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la formula del super - alimento, 
razionale, nutriente e completa- 
mente assimilabile. 

Questa millenaria preoccupazione 
che va dall’età delle caverne alle 
recentissime ricerche di laborato- 
rio ha servito a trovare finalmente 
per il vostro organo più esigente 
e delicato, Io stomaco, l’alimento 
più perfetto: la Pastina Gaby. 
Pastina Gaby significa “Salute, 
per voi e per i vostri cari. 

In Italia più di 11.000 medici la 
usano per le loro famiglie e la 
consigliano ai loro clienti. 


La Pastina Gaby si vende do- 
vunque a L. 2,50 al pacchetto, 


Chiedete il parere del vostro medico di fiducia 


PA 5 el S. A. P. P. A. C. - COMO , 
Y Soc. An. Produzione Paste Alimentari Cantaluppi 
" 
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Agli abbonati dell’ “ Illustrazione Italiana, 
offriamo gratuitamente a richiesta l'interessante 
collezione dei nosi aloghi. 


Ir PiccoLo Tre VaLvoLe con regolazione micrometrica IL Rapioricevirore PER L' EuroPA con tamburello in- 
dicatore delle stazioni. 


TELEFUNKEN 30 W TELEFUNKEN 40 
e con altoparlante Telefanken ARCOPHON 3 e con altoparlante Telefunken ARCOPHON 5 


TELEFUNKEN 


SIE MEN S SOC. AN. - MILANO, Via Lazzaretto, 3 - Reparto Vendita Radio - Sistema Telefunken 
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LA PRIMA AUTOMOBILISTICA AL GARDA - A. C. M. 
H 


(Kenneth Durward) 


I RINOMATI SOPRABITI DI LONDRA 


CONFEZIONATI DA SARTI SPECIALISTI 
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A questa simpatica 
quanto utilitaria mani- 
festazione autoradio- 
fonica partecipa, in 
gran numero, la vali- 
gia “ideale e reale ,, 
a bordo di una auto- 
mobile: 


“RADIELLA” 


Gli amatori che l’ènno 
preferita, la preferi- 
scono e la preferiran- 
no (soci dell’A.C.M.), 
affrontano spontanea- 
mente la prova desi- 
derata e con speranza 


4 Za si 
na *| né con timore date 
i le straordinarie qualità 
dell’ ultratrasportabile 


Il AI Yi i , 
ingg. ALLOCCHIO. e BACCHINI, costruttori apparecchio. 


Dal punto di vista del conforto le sue ampie linee sono ec- 
cellenti e nel tempo stesso disegnate per dare quel carat 
teristico tocco di eleganza che contraddistingue lo stile inglese. 


GLI ULTIMI MODELLI ESEGUITI SU TESSUTI NUOVISSIMI 
ED ESCLUSIVI DELLA CASA SONO ARRIVATI AI NOSTRI 


AGENTI: 


Concessionaria Esclusiva di vendita per l’Italia e Colonie: 


AUTOMOTORS S. A. - MILANO | 


Corso Italia, 3 - Telefoni: 80-350 e 36-113 i 
$ 
Hi 


Brescia. Milano . . . G. Corbella e C. - Via T. Gromi, 8 
Ferrara > . \ io Milano « >. > 3 
Firenze F 

Firenzo 
Genova 
Livorno + 
Bwengy x atea sos 


Agenzia diretta automobili Cadillac - La Salle - Buick - Marquette - Oldsmobile 
PRODOTTI DELLA GENERAL MOTORS 


| PASS REA TR SIN 


G.B.BORSALINO 
FV LAZZARO &C. 


LA CASA MODERNA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Tinge perfettamente 
le calze di seta 


MOLTEPLICI USI 
DELL'ACQUA DI 
COLONIA 

FLORODOR 


ara PRORDEOZA è una 


Le calze di seta perdono, dopo es- 
sere state ripetutamente lavate, i 
loro delicati colori e il loro lucido 
naturale. Il Tintex ridona alle calze 
i colori originali, oppure le. tinge 


in colori perfettamente nuovi, con- 


Per frizioni e m 
stica l'epidermide, 
Per 
vaporizzazioni 
in ambienti chiusi. 


perché il suo alto con- 


tenuto di 


tere "badi ricida. 


Come 
ARTE Mec a 


l’uso nel suo origina- 
le e grazioso Mico 


_————-— _——_———mP———_____mPm__yr__—_——r—_rr_____ 


Poche gocce sul parade che delizioso ristoro! 


ica 
ndo un “Rolssola stato d 


Acquistate 
ovunque il 
Tintex a 
Lire 2.30 


la scatola. 


servando ad esse la loro freschezza 
delicata. Il Tintex si vende in 26 
splendidi colori. Il Tintex è molto 
facile ad usarsi. Scioglietene un poco 
in un recipiente d’acqua, immergeté 
le vostre calze nel recipiente e poi 


torcetele accuratamente. Ecco tutto. 


Nessun fastidio, nessuna paura, nes- 
suna macchia sulle vostre mani. Il 


Tintex dà sempre risultati perfetti. 


Scatola rossa - Toglie il colore da qualsiasi tessuto. 


Scatola nera 


- Rinnova le sete e le lane scolorite. 


Scatola grigia - Tutti i colori per tutti i tessuti. 


Scatola bleu 


- Tinge la seta, lasciando bianchi i merletti. 


SM FLORODOR 


SAUZÉ FRÈRES - PARIS 


Sede Italiana: SIGISMONDO JONASSON & C. - PISA 


Tintex 


TINGETE RISCIACQUANDO | 


Tinge Stinge Rinnova 
ogni indumento in un minuto 
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LA SNELLEZZA 


di una bella gamba acquista grazia dalla 
tinta e dalla lucentezza morbida della maglia 
che RE ate Beta 


siate esigenti, o Signore, in fatto di marca. 


‘/dla Pemberg 


impressa sul piede, è la sola marca in Italia 


delle vere 


“Calze Bemberg 


Signora © 
elegarie 


Propaganda a cura dell'“Unione Italiana per la Calza Bemberg,, 


DETTA LA 


I7 MODELLI 


IKSONBAY 


E I 


Servizio quattordicinale celere combinato per passeggeri e merci 


PARTENZE DALL'ADRIATICO COI PIROSCAFI DEL 


LLOYD TRIESTINO 


da TRIESTE - ogni quarto venerdì alle ore 23; 
da VENEZIA - il sabato successivo alle ore 21; 
da BRINDISI - ogni quarto lunedì alle ore 8. 


PARTENZE DAL TIRRENO COI PIROSCAFI DELLA 


MARITTIMA ITALIANA 


da GENOVA - ogni quarto venerdì alle ore 10; 
da NAPOLI - ogni quarto sabato alle ore 22. 


informazioni e biglietit: presso /e Sedi Centrali 
delle due Società a TRIESTE e a GENOVA, nonché 
presso le Agenzie sociali e tutti gli Uffici Viaggi 
in Italia ed all'Estero. 


H 


$ 


Via Giardini, a 
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VESN4ZA 


IL PRODOTTO CHE 


ogni raffi- 
‘nala esigenza — 


270 ESECUZIONI 
ESAMINATE CONFRONTATE 


SCEGLIETE 


PRESENTA AL PUBBLICO ITALIANO L'APPARECCHIO ITALIANO 


perfezionamento del modello premiato con Medaglia d' al Concorso 
Radio di Padova — Riproduce in altoparlante le trasmissioni di tutte 


le Stazioni Europee con forza e purezza — Senza batterie, attacco per 
il grammofono. Si innesta a qualunque presa di luce e consuma quanto 
una normale lampada di illuminazione — Assolutamente selettivo — 


Riassume la perfezione tecnica attuale — Come altri apparecchi funziona 
senza aereo esterno ed anche senza nessun aereo: ma perché rinunciare 
al massimo di forza, che si può avere a parità di purezza e di selet- 
tività, usando un piccolo aereo esterno? 


VALVOLE DARIO RADIOTECHNIQUE 


Listini illustrati gratis a richiesta di apparecchi e valvole 
Sede Centrale - Ufficio Commerciale: ROMA - Via Due Macelli, 9 
DEPOSITI E RAPPRESENTANTI: 


i TORINO, Società Vayra & Mello, Via Rodi, 1 - FERRARA, U. Pavani, Piazza Pace, 49- 
$ PALERMO, latituto A. Volta, Vico Castelnuovo, 12 - MILANO, Ditta Francesco Prati, 
Via Telesio, 19 - GENOVA, Soc. Parma, Guidano & C., Via Garibaldi, 7° n] 


C. 


- ROMA, Negozio di 


ia Frattina, 82. 


PUBBLICITA" AURORA 


ngelo Pipeschi, Corsc Vitt. Em., 3 - NAPOLI, De Marino Francesco, Rettifilo, 7 - VI 


Ai 
raise Fratelli Biondi, Corso Vitt. E: » MODENA, Mototecnica Pagliani, 
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La vostra vettura è più potente 
di quanto supponete, ma tale 


potenza non si rivelerà comple- 
tamente fino a quando non avrete 
provato “Esso”. Questo nuovo ed 
eccezionale carburante risponde in 
tutto e per tutto alle esigenze 
moderne : grande velocità, inten- 
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Rifornendovi 


ai distributori di Esso 


aumenterete 


sità della circolazione, economia. 
Voi stenterete a riconoscere la vo- 
stra macchina quando vedrete come 
si comporterà con “ Esso”. Pochi 
giorni di prova Vi convinceranno to- 
talmente al pari di molti milioni di 
altri automobilisti iquali potrebbero 
oggiesprimervi la loro soddisfazione, 


ESSO è qualche cosa di più della benzina. E' l'estratto di 
un carburante che permette di superare prove insperate. 


ESSO è stato provato ed approvato da milioni di 

automobilisti. Sia con le vetture da turismo che con 

gli autocarri e i velivoli, ‘“Esso” si è rivelato un vero 
Supercarburante. 


ESSO è in vendita presso i fornitori della benzina Lampo. 


ESSO è colorato in azzurro per poterlo distinguere dagli 
altri prodotti. 


Società Italo-Americana pel Petrolio, Genova. 


i cavalli del vostro motore 
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L'impermeabile di classe 


ll BURBERRY è il vero impermeabile di classe sia 
per taglio, qualità del tessuto e durata. 

Esso è di efficace protezione alla salute, perché per- 
mette una perfetta ventilazione, pur conservando il 
naturale calore al corpo. 

Viene confezionato in un vasto assortimento di tes- 
suti ed in tinte nuovissime. 


Procura! 


ABBAZIA - LL 
BARI -F 


L= LL 


BUR 


delle Radiole 
Circuito ‘ Supereterodina,, 
Alimentata direttamente dalla corrente luce 


Prezzo dell'apparecchio completo di 9 valvole “RADIOTRON,, 
altoparlante elettromagnetico tipo 100-A, tasse governative comprese. 


Lire 4500 
Uffici di Vendita: 
pri = XX Sett... 


2-35) 
MILANO - V. Cordusic VENEZIA - 
NAPOLI - Piazza O..Bovio, 29 - Tel. 20-737 del Teatro S. Moisè), 2245A - Telef. 7-95 


Rappr. per la SARDEONA - Ing. Sandro Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Tel. 48 


RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
RADIO-VICTOR CORPORATION OF AMERICA 
COMPAGNIA GENERALE 
; T. 
ceto DI ELETTRICITÀ fi0505%0 
SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DEI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORIZ ED APPARECCHI ELETTRICI 


tevi quindi un BURBERRY presso uno dei seguenti Agenti:, 


ROMA - Angio-Amer. Stores 
2 flacinti 


VENEZIA - F. Bori 


PISA lononi. Boralevi. 
RAPALLO - Pio Matteini VERONA - Succ. Pietro Barbaro 


LONDON - PARIS - NEW YORK 
BUENOS AIRES - MILANO 


DOMANDATELO Al MIGLIORI PROFUMIERI 
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Quest orologio-gioiel- 
lo, di argento rico- 
perto in pelle di ser- 
pente o di coccodrillo, 
oppure d'una preziosa 
lacca cinese inaltera- 
bile, seduce le persone 


di gusto fine. 


Possedere un orologio 
ermetico ‘ Tissot,, è 
affermare la propria 


eleganza. 


| CHIEDETELO AI 
|| MIGLIORI OROLOGIAI 


L'OROLOGIO 
ERMETICO 


L'orologio ermetico ‘Tissot,, serve tanto 
alle signore che agli uomini. È per la città 
e per lo sport; serve da pendoletta sul 


vostro scrittoio o sul 


vostro comodino. 


Si apre con la sola 
lieve pressione del 
pollice e nel fondo è 
munito di uno spec- 
chietto. 


Pratico ed elegante, 
è l'orologio perfetto. 


CHIEDETELO AI 
MIGLIORI OROLOGIAI 


RADIOGRAIMIOFONO 
“NORAPHON, 


Norsphor CADI vehole per 

Sale. cinema e circoli 

o: 6 3 00- 

Norap}on a) valtole per 
pae velfliffime e per 


logpeyto g, 6.300- 


Pieri per dpuparecchi 


completi di valvole lofe 
con 2 ‘prefe 


* NORA RADIO, 
ViaPigre 66 —— Roma 195 


così S1 esprime: 


U CO wu. Qlbe Vv 5 dA puale 
Ta fo Cora lo LU fiv ca ra vino 


25 ha stugab 1 imam la | Cm Gum ini Ve deine 
Ù G P, 


{auvida Perse Meg i; 


GIOVACCHINO FORZANO 


Soc. An. Distilleria LIQUORE STREGA — 
DITTA GIUSEPPE ALBERTI - BENEVENTO 


enza fatica 


per lo stomaco, 


enza pericolo 


per il cuore, 


"Un Solo 
CAG HETbFAIVRE 


calma rapidamente 


MAL DI TESTA - MAL DI DENTI - FEBBRI 
EMICRANIA : REUMATISMI - MALARIA 


Esigere sulla scatola il nome: 
STABILIMENTI CHERCOT 
MILANO 


SCATOLA 
DA 12 


L.8.- 


UN TUTTE LE 
FARMACIE 
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TORINO. - LA FESTA DEL REGGIMENTO DEL PRINCIPE EREDITARIO. (Fot, Ottolenghi) 


L'augusto Comandante del 92° Fanteria parla ai suoi soldati schierati nel cortile della Caserma. 
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resina 


ALLA VIGILIA 


A breve distanza l'uno dall'altro, due 
eventi pieni di lieta solennità attendono i 
nostri amati Sovrani: la visita al Pontefice 
e le nozze del Principe di Piemonte. I due 
eventi, insigni tanto per la vita della nazione 
quanto per la storia della dinastia ad essa 
indissolubilmente congiunta, paiono coronare 
nel modo più degno una sovranità che ha 
tratto il suo carattere più cospicuo da un'ope- 
rosa, illimitata devozione alla patria, e dalla 
graziosa semplicità d'una vita tutta intessuta 
di familiari affetti. 

La visita al Pontefice, di cui siamo ormai 
alla vigilia, ha un così alto significato spiri- 
tuale e politico che anche le creature poco 
dotate di fantasia morale deb- 
bono inchinarsi con un’ istintiva DI 
reverenza. Con questa visita, sim. 
bolo augusto d'una nuova armo- 
nia tra la religione e la patria, si 
‘chiude il primo laborioso! sessan 
tennio di vita nazionale e comin- 
cia veramente una nuova storia. 

Stiamo dunque per vedere, dram- 
matizzata nel'più: fulgido quadro, 
una riconciliazione che, avvici- 
rlando!‘due ‘grandi ‘sovranità ‘dello 
spirito. senza: ‘confonderla; | per- 
mette loro una nuova coopera- 
zione benefica nel nome d'Italia. 
Non mai i nostri Sovrani hanno 
con più vivida maestà simboleg- 
giato il popolo italiano tutto nella 
sua essenza spirituale ed. immor- 
tale. Essi recano in Vaticano 
l'omagiio' devoto)/del' popolo ita: 
liano al Vicario di Cristo, al suc- 
Ratsore di Pietro voli perivalerdi 
d'una simbologia diletta al no- | 
stro padre Dante, essi recano ia 
V'omagalo. dell'Aquila ;alla (Croce: 

La vita italiana non ha mai conosciuto 
emozione più pura di quella che questo grande 
‘avifenimento!ci'prepata: Li storia! d'Italia 
sta per apparirci non più nella sua succes- 
sifhe Groiglogica maiala vualiatioa Spiri 
titale profondità. 


Il monolito Mussolini è finalmente alla 
Riestagina opola lento è laboriosa) Viaggio 
Ed il viaggio lungo il Tevere è sembrato 
particolarmente lento a chi considerava ormai 
l'immane blocco di marmo come arrivato a 
destinazione. 

In! realtà, il trasporto di questo superbo 
sono ig Ea compiuti: conisuna | belllante 
regolarità. Voi capite che ‘un blocco simile 
non lo si trasporta con un'automobile in 
quarta velocità. Non era dunque tanto una 
questione di tempo quanto una questione di 
sicurezza e di moto uniform 

Di fronte a siffatti colossi della natura e 
dell'arte, i mezzi di trasporto debbono ri- 
tornare alla loro semplicità primitiva, alla 
loro poderosa infanzia. Il monolito Musso- 
lini non ha potuto avvicinarsi a Roma con 


Via San Darmazio, 6, MILANO 


PECSRESETER 
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velocità maggiore di quella che potessero 
concedersi gli obelischi egiziani di duemila 
anni or sono. Oggi, come allora, l'essenziale 
era che l'immane blocco potesse arrivare 
senza incidenti a Roma. Non sono cose che 
si possano lasciar cadere impunemente, come 
la solita sigaretta. 

I monoliti di Roma c 
ormai un inaspettato fratello, più giovane di 
duemila anni press'a poco. E una bella re- 
sponsabilità per gli anziani la tutela di questo 
sbarbatello minorenne che li supera tutti in 
massiccia possanza. E i vecchi, nel loro 
cupo rosso, non sanno che pensare di questo 
neo arrivato che ha un colore così linfatico, 
che è più bianco d'un panno lavato, mal- 
grado la maestosa aitanza. 

Ma bisognerà vederlo all'opera questo 
superbo gigante italiano: all'opera cioè in 
piena efficienza, o, per meglio dire, in alta 
tenuta. Si t:atta del più giovane e del più 
poderoso marmo di Roma. Egli deve dire 


ssica hanno dunque 


Il più bel regalo 
agli associati de 
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per il 1930 


L'ABBONAMENTO ANNUO RIDOTTO 
da Lire 160 _— a Lire 150 


con diritto all'invio gratuito della sontuosa strenna 
di Natale e Capodanno, dedicata a LA CITTÀ DEL 
VATI 


associati, al prezzo di Lire 40. 


Vedere a pagina 873 l'elenco completo delle combinazioni. 


molte cose da Roma alla nuova Italia. Deve 
dire, innanzi tutto, che quel che s'è costruito 
negli spiriti e nelle opere, non accenna a 
crollare e non crollerà. è 

Ed è una cosa questa che il monolito 
Mussolini saprà dire con la più lampante 
eloquenza. Per un discorso simile sulla scena 
di Roma, nessuno ha più di lui quel che si 
potrebbe chiamare il fisico della parte. Al 
solo vederlo si pensa: “Ecco l' Incrollabile 
per eccellenza ,. 


La cronaca della settimana avrebbe an- 
che qualche altra forte nota, quella che ci 
viene da Dusseldorf, per esempio, dove il 
misterioso Vampiro, uccisore di fanciulli e 
di donne per il suo piacere, è diventato un 
veto incubo tragico per la popolazione. 

La polizia non riesce a trovare alcuna 
seria traccia di questo mostruoso criminale. 
Tutti i tentativi sembrano vani: l'orribile 
bestia non lascia alcun segno sul suo cam- 
mino e continua la silenziosa strage. 

Ma è inevitabile che anche la tragedia 
più cupa abbia qualche fuggitivo color di 


NOVITÀ 


NO, che sarà messa in vendita, per i non 


«L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


commedia. Si annunzia adesso che una dat- 
tilografa molto formosa s'è offerta alla po- 
lizia di Dusseldorf come esca per il tremendo 
Vampiro. Ella ha chiesto soltanto a sua 
protezione una corazza. 

Non si sa ancéra se la polizia osi tentare 
questo esperimento con la bella dattilografa. 
Probabilmente, quegli scettici poliziotti di 
Dusseldorf considerano l'offerta della ra- 
gazza come una piccante romanticheria e 
nulla più: ed hanno già prosaicamente re- 
spinta un'eroina che avrebbe potuto dare 
un imperituro splendore idealistico a, tutta 
la leggiadra classe delle dattilografe. E evi- 
dente, per lo meno, che questa modernissima 
classe di lavoratrici avrebbe smentita per 
sempre, con così ardita prodezza, ogni ac- 
cusa di vanità spensierata. Non tutte le 
classi hanno affrontato, in corazza, un vam- 
piro. 

Ma l'esperimento eroico della dattilografa 
avrebbe potuto anche non riuscire. Prima di 

tutto, non conoscendosi né le abitu- 
A dini né le vie del mostro, la bella 
| —tentatrice avrebbe potuto restar- 
gli ignota: in secondo luogo, mal- 
grado la sua forza d'animo, ella 
avrebbe potuto tradirsi: in’ ferzo 
luogo in fine, ed è l'ipotesi più 
cortese ma non meno verosimile, 
ella avrebbe potuto, con tutta la 
sua formosità, non dire nulla alla 
fantasia depravata del vampiro. 
I sensi del mostro hanno bisogno 
d'appelli straordinarii, e_ quelli 
d'una formosa dattilografa appar- 
tengono invece, osiamo dire, alla 
| più quotidiana normalità. 

Che questa’ ipotesi abbia un 
fondamento nella realtà, ci è di- 
mostrato anche da un amaro psi- 
cologo come Guy de Maupassant 
in una novelletta indimenticabile 
per l’ironica atrocità. Come a 
Dusseldorf, la polizia sta cercando 
| a Parigi un tragico vampiro che 
bi nessuno riesce a scovare. Final- 

mente, il capo della polizia si pre- 
senta in casa d'una formosa dama e le-dice : 
“ Signora, noi abbiamo l'assoluta certezza che 
il famoso vampiro vive sotto il suo tetto ed 
è uno dei suoi domestici ,. Potete immagi- 
nare lo spavento della dama. Si fa una ra- 
pida inchiesta dalla quale escono trionfanti 
tutti i domestici della casa. Ma il capo della 
polizia non si arrende: “Esamineremo — egli 
dice — tutte le domestiche ,. Questa volta, 
l'inchiesta è più laboriosa, ma anche più 
sorprendente : si scopre che il vampiro tanto 
cercato è nascosto in vesti di donna e funge 
precisamente da cameriera intima della 
dama. 


Lo stupore della dama non lo descriverò 
io perché l'ha già descritto in modo insu- 
perabile Guy de Maupassant. Ed egli ci fa 
sentire, in fondo a quello stupore, uno strano 
rammarico femminile. La formosa dama non 
finisce mai di domandarsi come la' sua bel- 
lezza abbia potuto non dir nulla a quel- 
l'efferato mostro che aveva avuto tante 
volte l'agio di confemplarla senza corazza 
d’alcun genere. 


Candido, 


IL.TERZO AMANTE 
Commedia in e ani ai GINO ROCCA 


Con prefazione di M. RAMPERTI 


DIECI LIRE 
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L'ARRIVO DEL “MONOLITO MUSSOLINI,, A ROMA 


sette rimorchiatori del gigantesco blocco di marmo in vista di San Pietro e di Castel Sant'Angelo. 


La folla assiste dai ponti del Tevere al p 


assaggio del monolito destinato alla Farnesina, (Fotografie A. Brani) 
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LA MORTE DI CLEMENCEAU 


Cranio lucido, acceso, baffi bianchi 
denti a nascondere la bocca aggressiva, so- 
pracciglia aggrottate, occhi piccoli, infossati : 
una testa da morto, a guardarla di lontano, 
da mongolo, vista da vicino, tale appariva 
in questi ultimi anni della sua vecchiezza 
selvatica Giorgio Clemenceau a chi poteva 
raggiungerlo nel solitario ritiro. 

Poco diverso, insomma, dall'immagine che 
ne avevano popolarizzato giornalisti, cari- 
caturisti e fotografi tutto il mondo, al 
tempo in cui presiedeva le adunanze del 
Consiglio dei Quattro a Versaglia, dov'erano 
divenuti proverbiali — al pari della posa che 
sfoggiava di non portare mai seco né carte 
né documenti — il suo atteggia- 
mento da molosso ringhioso e il 
suo vestir provinciale, da curato 
(dicevano) in borghese: giacca di 
solido panno nero, calzoni a gros- 
se righe, scarponi di foggia cam- 
pagnola dove una fibbia sosti- 
tuiva le stringhe, e quelli eterni 
guanti di filo grigio, che gli co- 
privano sempre le mani; sembra- 
va che avesse cura nascon- 
dere le sue unghie, la vecchia 
“Tigre,! Ma fra gli intrighi e 
le camorre della diplomazia ver- 
sagliese la “Tigre, si trovava 
talvolta spaesata. Allora, per ri- 
prendere il predominio sui col- 
leghi alleati, per imporre la “sua, 
pace, rimetteva fuori le unghie, 
ributtandosi alla violenta intran- 
sigenza che aveva ispirato le sue 
parole e le sue azioni nel tempo 
di guerra. 

Il vero suo tempo! 

Una tempra quale la sua non 
poteva infatti essere messa in pie- 
no valore che da un cataclisma 
come la guerra mondiale e, me- 
glio che in ogni altro momento, 
nel punto più critico della ter- 
ribile tenzone, cioè nel dicem- 
bre 1917 dopo che si era, due 
mesi prima, svolta la sfortunata 
offensiva francese nella Cham- 
pagne, dopo che gli Italiani ave? 
vano piegato a Caporetto, do- 
po che i Russi erano stati de- 
finitivamente liquidati come bel- 
ligeranti e mentre gli Americani 
non erano ancora in grado di get- 
tare sull'incerta bilancia il loro 
peso. Ci voleva dell'energia, ri- 
medio estremo, già invocato dal 
Danton durante la Rivoluzione 
francese; e il Clemenceau, che 
energia aveva a dovizia, fu no- 
minato Presidente del Consiglio 
col programma della guerra ad 
oltranza per la vittoria completa. 
E allora nel campo militare fu costituita 
effettivamente la fronte unica col genera- 
lissimo Foch e col Consiglio Supremo In- 
teralleato, e nel campo politico interno 
il Clemenceau ripuli con mano inesorabile 
la stalla disfattista di Augia: fucilazioni di 
spie d'ogni sorta, pezzi grossi e secondari, 
da Bolo pascià alla bellissima ballerina Mata 
Hari; condanne all'esilio di un ex Presidente 
del Consiglio come Caillaux e di un ex mi- 
nistro, come Malvy. La guerra riprese con 
salda tenacia e lena rinnovata. E continuò 
per un anno finché la prodigiosa battaglia 
di Vittorio Veneto, successo esclusivamente 
italiano, diede il colpo di grazia agli Imperi 


Centrali. Fu infatti la distruzione dell'eser- 
cito austriaco che costrinse la Germania a 
capitolare frettolosamente e a firmare la 
resa dell’11 novembre 1918. Non dimenti- 
chiamo, se pur Clemenceau lo dimenticò : né 
forse tutti gli obliosi di Francia sono morti 
con lui. 

Giorgio Clemenceau — il vandeano — so- 
gnò forse un finale epico della guerra: vide 
forse cogli occhi della mente le bandiere — 
i sacri drapeaux — sventolanti alla testa dei 
reggimenti vittoriosi per le vie di Berlino, 
come aveva visto ‘nel 1870 quelle tedesche, 
alzate in atto di trionfo nelle sale del ca- 
stello di Versaglia, salutare la creazione del- 


+ GIORGIO CLI ICEAU, 


nato a Mouilleron-en-Parend in Vandea il 28 settembre 1841, 


morto a Parigi il 24 novembre. 


l'Impero germanico. Non fu c il ritorno 
delle truppe di Foch nell'Alsazia-Lorena non 
avvenne incalzando il nemico fuggente con 
le baionette alle reni, ma seguendo passo 
passo il nemico che sgombrava; né i cavalli 
dei dragoni francesi calpestarono il suolo 
della capitale tedesca. 

Comunque, non v'è dubbio che il Cle- 
menceau pensò ad una pace “cartaginese, 
e cercò in tutti i modi di‘attuarla durante 
la famosa Conferenza. Pace “cartaginese ,, 
che se da un lato significava l'annientamento 
del nemico (il tedesco), dall'altra significava 
la spoliazione di chi pur aveva potentemente 
contribuito alla vittoria, privandolo, per mag- 


CqUa: 
» g LA RE A DELLE ACQUE DA TAVOLA 


gior gloria e per maggior vantaggio della 
Francia, della sua parte dei frutti di quella 
vittoria. 

E qui, per quanto ci si trovi dinanzi ad 
uno scomparso ed oltre la morte non viva 
ira di parte, non si può passare sotto silen- 
zio il fatto che il Clemenceau tenne in non 
cale l'Italia — quasicché i 630 000 morti e 
un milione circa fra mutilati e feriti italiani 
non avessero in tre anni di guerra versato 
il lor sangue come in quattro anni avevano 
versato il loro il milione e 500 mila di ca- 
duti francesi, dei quali un buon quarto erano 
negri dell’Africa; quasicché non fossero stati 
italiani coloro che nell'ultima offensiva te- 
desca del luglio 1918 sostennero 
il più poderoso urto nemico, tan- 
to che lasciarono sul terreno ben 
il 25 per cento degli effettivi im- 
pegnati. 

Il Clemenceau osteggiò l' Ita- 
lia pur durante le trattative di 
pace in tutti i modi e tutte le 
volte che poté: così, di* Fiume 
aveva cominciato a fare la base 
per l’esercito francese d'Oriente 
(che si era installato ovunque 
come l’unico trionfatore) e senza 
l'intervento di Gabriele d'An- 
nunzio Fiume sarebbe stata per- 
duta per l’Italia; così, approfit- 
tando dell'assenza di Orlando e 
Sonnino — tornati in patria a 
sentirsi riconoscere rappresentan- 
ti dell’Italia dopo la squalifica 
lanciata contro di essi da Wil- 
son, col diritto del più forte — 
concluse con ‘Wilson stesso e 
Lloyd George l'accordo per il 
quale il trattato di San Giovanni 
di Moriana veniva stracciato, e 
Smirne, in quel patto assegnata 
all'Italia, data alla Grecia. An- 
che contro l'Inghilterra, del re- 
sto, Clemenceau'tramò con Wil- 
son, secondo le clamorose ac- 
cuse pubblicate da un giornalista 
americano che mantenne le sue 
affermazioni.anche di fronte alle 
smentite. Ciò rivela come, in 
fondo, la ragione fondamentale 
per cui il trattato di Versaglia 
non ha dato la pace al mondo 
è che nel concetto di Clemenceau 
doveva darla esclusivamente alla 
Francia: una pace egemonica! 

Questo concetto, cui vennero 
a mancare, per buona sorte del- 
l'Europa e della Francia mede- 
sima, le possibilità della realiz» 
zazione, comprova come il Cle- 
menceau si sentisse, prima di 
tutto e sopra tutto, francese, 
Del carattere francese, certo, egli 
non presentava gli aspetti più comuni e tradi- 
zionali: l'affabilità accorta, la cavalleria ga- 
lante e un po! istrionica, la cultura raffinata 
e la esperienza sottile: ne impersonava, in- 
vece, un aspetto più raro, ma che affiora nella 
psicologia e nella storia francese’ durante 
le grandi crisi, ai tempi delle lotte di reli- 
gione, ai tempi della Fronda, del Terrore, 
della Comune: la brutalità, Brutalità impul- 
siva e semplicista che guidò il Clemenceau 
nella sua lunga battaglia, nel continuo mu- 
tare di opinioni e di avversari; giacobino 
di educazione, sovversivo di temperamento, 
anarchico d'istinto, socializzante, dreyfusardo, 
massone, antimilitarista, la sua classica in- 


Ccera dimnbra 
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Durante la guerra Clemenceau visita il fronte britan- 
nico, accompagnato dal maresciallo Douglas Haig. 


coerenza gli permise di restar patriota. 
Aveva trent'anni circa, nel settanta, quando 
la Francia fu invasa: l'orrore e il rancore 
di quel ricordo misero un punto fisso nel 
centro della sua variabilità di programmi e 
nella sua volubilità di atteggiamenti. Questo 
punto, questo cardine sentimentale di un'at- 
tività politica che amava fare sfoggio di ci- 
nismo, fu l'odio per la Germania. E, come 
contro la secolarè nemica del suo paese, il 
patriottisno di Clemenceau soleva avvele- 
nare con l'odio anche le frecce che scagliava 
contro i suoi avversari politici e nulla gli 
tornava più facile dell'immaginare che ogni 
uomo politico francese fosse disposto a ven- 
dere, per lucro; la patria... Caso inconsueto 
di un grande patriota che non sente e non 
esercita il patriottismo se non in forma po- 
lemica, così all’interno come all’esterno, così 
in guerra come in pace! Il trattato di Ver- 
saglia, che non è certo la cosa migliore che 
il Clemenceau abbia fatto, non è anch'esso 
una costruzione polemica? 

Del resto, quel suo continuo sospettare 
gli emuli di bassa venalità e di cupido inte- 
resse, se gli aveva assicurata, fin dagli esor- 
di nella vita pubbli- 


scioperi e nella questione dei disertori di 
Casablanca, per la prima volta, insegnò alla 
diplomazia del Quai d'Orsay come si po- 
tesse resistere alle pretese di Berlino. 

La guerra lo ritrova all'opposizione. Ora, 
è futto passione e tutto sincerità. Martella 
i generali, i ministri, le masse incerte e co- 
darde con quel suo cotidiano ripetere: Les 
Pruosiens sont à Noyon, finché il Presidente 
della Repubblica, Poincaré, dimenticando le 
ingiurie, lo chiama al Governo, nel momento, 
come s'è detto più sopra, forse più difficile 
del conflitto. Il Clemenceau assumendo il 
potere dichiarò, con una formula ben di- 
versa da quella comune ai suoi immediati 
predecessori, invocanti l'unione sacra: “Il 
mio programma è identico in ogni campo. 
Politica interna? Faccio la guerra. Politica 
esterna? Faccio la guerra. Faccio sempre 
la guerra e continuerò così fino all'ultimo 
quarto d'ora, perché l'ultimo quarto d'ora 
l'avremo noi!, 

La fede e la volontà lo resero profeta. 
Ma la sera dell'11 novembre 1918, a qual- 
cuno che lodava la sua preveggente intelli- 
genza: “No, — rispose, — non sono un 
uomo intelligente. Se fossi intelligente, o sol- 
tanto un po’ ambizioso, sapete che cosa farei? 
Morirei stasera. Avrei un funerale d’apo- 
teosi. Se aspetto, invece, fino a doman 
l'altro... , 

Ancora una volta fu incoerente. Credette 
di potersi improvvisare diplomatico fra i di- 
plomatici, come s'era improvvisato soldato 
fra i soldati, quando col cappelluccio a sghim- 
bescio e il bastone sotto il braccio andava 
nelle trincee a respirare un'aria di eroismo 
che non trovava negli uffici del suo Mini- 
stero. E nella nuova prova falli: data la 
sua formazione mentale, segnata dalla scon- 
fitta del settanta, gli parve probabilmente 
gran cosa l'aver vendicato Sedan, riconqui- 
stata l'Alsazia-Lorena, instaurata la repub- 
blica a Berlino, sbalzando di trono il nipote 
di quel primo Guglielmo che aveva umiliata 
e battuta la Francia, Non s'avvide che ben 
altro e ben più aspettavano e volevano gli 
Alleati, vogliosi di riprendere concordi con 
la Francia l’opera di ricostruzione dell’Eu- 
ropa; che altro chiedevano e volevano gli 
stessi Francesi, i quali non potevano, ritro- 
vandosi, dopo tanta tragedia, in mezzo a 
tante difficoltà diplomatiche iali ed eco- 
nomiche, compiacersi soddisfatti delle pallide 
ideologie romantiche che egli aveva tradotte 
nel trattato. E non s'avvide nemmeno del 
rapido declinare della sua stella. La Camera 


cal 'il'empia Upopola: 
rità che’ l’accompa: 
ERI 

ra di giornalista e di 
deputato — anzi di 
demolitore di mi 
steri, che ben diec 
si vuole siano caduti 
sotto i suoi colpi —, 
divenne un'arma in 
mano dei suoi nemi- 
ci, quando scoppiaro- 
negli acanda iran 
Panama e di Corne- 
lio Herz. A sua vol- 
dal ‘egli “renna accno 
sato di aver tradita 
e venduta al Governo 
inglese la Francia. I 
suoi fedeli elettori lo 
cacciarono dal dipasti 
timento del Varo, ur- 
landbgli dietro lil ras 
maiali Ab yes Trai 
volto da due scandali, 
due altri scandali, 
l'affare Dreyfus è il 
combismo, lo riporta- 
sons Pres 
denteSdal' Consiglio, 
dériò<srademente gli 


Clemenceau nel suo giardino di 
Saint-Vincent-sur-Jard în Vandea. 


da lui eletta nel febbraio del ’20, scadendo, 
per compiuto settennio, dalla Presidenza della 
Repubblica Raimondo Poincaré, al Clemen- 
ceau che aveva posto la propria candida- 
tura all'altissima carica, preferì il Deschanel. 
Il vecchio lottatore ne pianse. Ma già da 
qualche tempo l'aureola di cartone dorato 
del Père La Victoire, aureola commovente e 
un po’ ridicola da santo laico e parlamen- 
fare, era caduta a pezzi: ci fu persino chi 
volle tramutare quel nome a beffa, sforman- 
dolo in Perd La Victoire. 

Si rintanò in una solitudine sdegnosa e 
ringhiosa, chiuso in un silenzio che non ruppe 
se non raramente — per lanciar qualche 
fulmine. 

Uno dei suoi ultimi discorsi ufficiali l'aveva 
pronunciato, alcuni anni or sono, a Saint- 
Hermine, nella Vandea, per inaugurare il 
monumento che i conterranei vollero eri- 
gergli. Aveva detto in quell'occasione: “ Si. 
gnori, per quanto vivo, e ben vivo, entro 
oggi nella Storia. A questa, dunque, il suo 
giudizio...., Il suo giudizio la Storia non 
lo pronunziò allora, e nemmeno oggi po- 
trebbe pronunziarlo equamente. Darà il suo 
responso il giorno in 
cui si vedrà se la 
Francia nell’applica- 
re a se stessa ed 
agli altri i patti di 
Versaglia, voluti da 
Clemenceau, intese 
di' considerare pare 
dosso inconcludente 
oppure di adottare 
come norma di' politi- 
ca internazionale una 
troppo famosa e in- 
felice definizione del 
grande Morto di ieri: 
“Il traltalo di pace? 
Ma è la guerra che 
conlintta.... » 

Norma, codesta, 
di carattere troppo 
“ tedesco ,, per poter 
costituire l'eredità 
morale e politica la- 
sciata alla” Francia, 
tanto, al pari del 
l'Eudopa, bisognevo. 
Te di tranguilifusie 
di ustizialo daro 
cost'Stplacsbile Re: 
mico di tutto quanto 


Clemenceau nella sua stanza di lavoro a Saint-Vincent. 


sapeva di tedesco. 
G. SOMMI PICENARDI. 
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Emilio Zago. - Clemenceau autore drammatico. 
Novità. 


Nel suo dizionario dei Comici italiani, 
Luigi Rasi accingendosi a dettare la biografia 
di Emilio Zago, il caro morto del quale 
l'Ilustrazione ha già parlato non appena 
giunse notizia della sua fine, inizia il suo 
dire così: 

“ Il solo scrivere questo nome mi mette 
il buon umore e mi rifà il sangue. Quel 
riso della bocca e degli occhi, quella voce 
squillante, quei ciao e complimenti e 
oslregheta tutti suoi, quella pancia, 
quelle gambette, che ricordano un po' 
il delizioso buffo barilotto del San Car- 
lino, formano un tale insieme di gio- 
condità, che non è possibile vederlo e 
udirlo senza lasciarsi andare alla più 
matta risata. Perché... egli è piccolo, 
molto piccolo, inverosimilmente piccolo, 
tanto che la sua statura fu nell'ini- 
zio della sua vita artistica un gran- 
de ostacolo a farlo entrare in una 
Compagnia rispettabile come quel- 
la di Moro-Lin, che fu la sua pri- 
ma e grande e ben giustificata aspi- 
razione...» 

A questo modo scrisse lo storico di 
ora è un quarto di secolo. Ed ecco 
quello che Renato Simoni, nel centro 
della sua orazione, disse di recente ai 
concittadini che consacravano a Emi- 
lio Zago, lui vivo, un busto, a spie- 
gare il perché e il come della eccel- 
lenza dell'attore veneziano in quelle 
che furono le sue creazioni più belle, 
che gli meritarono l'ammirazione dei 
contemporanei e ne raccomandano la 
memoria ai posteri. È un ritratto stu- 
pendo: 

“Il segreto di questo stile goldo- 
niano del nostro Zago a me pare un 
segreto d'amore. Una specie di cura 
e di tenerezza filiale per i personaggi 
rappresentati, un compiacersi, non di 
sé ma di essi, un guardarseli dall'in- 
timo e goderseli quasi, un circondare 
anche i loro vizietti e gli umori biz- 
zarri di una simpatia sorridente, una 
comprensione per così dire fisica, pit- 
torica e plastica, delle  psicologie e 
dei caratteri; e un presentare le pa- 
role come solide e tesoreggiate, pulen- 
dole, e quasi patinandole con le mani 
padronali e canonicali, mani da voglio 
così e da pax tecum, corte, larghe, con 
le dita nane ed aperte, buone a 
spianar dissensi, a enumerar zecchi- 
ni, ad agitare le chiavi del forziere e della 
dispensa, a far ganascini burbanzosi e ma- 
liziosi, a soppesare dilemmi positivi o ne- 
gozietti proficui; mani fattive e pacifiche, 
anzi pacioccone, modellatrici e conclusive, 
impataccate di anelloni venerandi: mani co- 
struite e imbottite apposta per correre lungo 
le sagome e gli spigoli della realtà casa- 
linga, e accarezzarla con piacere goloso, e 
lisciarla e definirla e precisarla con una 
confidenza tra brusca e rispettosa ,. 

Ecco due testimonianze preziose, diverse 
di colorito perché diverse le anime, le sen- 
sibilità dei due scrittori e anche diverse le 
occasioni offerte al loro giudicare e ritrarre. 
Io che giungo tardi, poco di più e niente di 
meglio posso aggiungere a quanto è detto 
di sopra. 


Dei difetti della persona in qualche modo 
si può ripetere ciò che Niccolò Machiavelli 
diceva dei nemici: che occorresse o vezzeg- 
giarli o spegnerli. Emilio Zago, non potendo 
distruggere quelle sue caratteristiche. — 
quella gran testa su un corpo così piccolo 
— le vezzeggiò, se ne servi, ne profittò come 
di un dono largitogli per renderlo incon- 
fondibile. 

Era nato veneziano e popolano e rimase 
popolano e veneziano nell'arte sua, cioè 
chiaro, luminoso e chiassoso pur sapendo, 
quando poteva... e voleva, riuscire più di- 
sereto, più sobrio, più raccolto. 

La folla fu tutta per lui: non è esagera- 
zione l'affermare che pochi attori ne conob- 
bero un più largo consenso. 


Emilio Zago in un'interpretazione goldoniana. (Fot. G 


Tanti anni che recitava e che si era affer- 
mato un maestro! Quando ebbi a sentirlo 
la prima volta, se non mi sbaglio nell’ 85, 
era già a capo di una Compagnia d'assieme 
veramente mirabile, nel complesso e nei sin- 
goli, e già emergeva su tutti, qualunque 
fosse la “ parte, che avesse da sostenere. 
Recitavano, mi ricordo, al Politeama Livor- 
nese, e quegli attori magnifici, allora nel fiore 
degli anni, i 


i più, non costituivano che un 
elemento accessorio dello spettacolo. Si dava 
il ballo Brabma, e i veneti, che pur rappre- 
sentavano Goldoni, Gallina, Selvatico, ser- 
vivano, diciamo, di “primo numero ,. 

Ma che misura, che bellezza, che chia- 
rezza d'interpretazioni! 

Indimenticabile fra tutte per Zago “il 
vecchio dell'Ospedaletto , negli Oci del cuor. 
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Zago, che ora faceva piangere dopo aver 
fatto rider tanto in altre commedie, fu una 
grande sorpresa, una rivelazione. 

Secondo me furon quelli tra l'80 e il ’90 
i suoi anni più belli. Ma non certo i più red- 
ditizi. La fortuna, il favor popolare soprag- 
giunsero soltanto allorquando Zago si unì 
con Guglielmo Privato, e più tardi quando 
fu solo al comando. 

Rimproverargli la inclusione di commedie 
ridotte a dialetto dal repertorio italiano o 
anche straniero e anche qualche forzatura, 
qualche ricerca di effetti, qualche abban- 
dono nella recitazione, non si può. La com- 
pagnia di cui era direttore Giacinto Gal- 
lina gli aveva tolto ogni possibilità di ripro- 
durre alcune sue più pregiate interpretazioni, 
di cimentarsi in altre nuove, e l'applauso 
tumultuoso della folla festante dà qual- 
che ebbrezza e trascina alle volte al 
di là dei limiti dell'arte severa. Più 
tardi anche quando gli venne a man- 
care un poco la memoria, si abban- 
dond ai “soggetti ,. Ma si purificò 
con Goldoni, tornò austero, preciso, 
rispettoso, religioso dinnanzi al suo 
dio; lo servi, come innanzi a un altare, 
con devota umiltà. 

Ma anche in altre commedie rag- 
giunse l'eccellenza per il suo brio na- 
tivo, per la festività, per la gaiezza, 
per lo spirito di osservazione. In “ Bepi 
Canal, dell'/n Pretura, nel Ludro, nel- 
l'Onorevole di Campodarsego; in Santa Ro- 
sa, volta a volta affreschista o minia- 
turista, poteva servir di modello per 
spontaneità e per grazi: 

Quando recitavano, ciascuno a capo 
di una Compagnia, lui e Benini, fu 
detto da qualcuno: “ Perché non si 
uniscono?,, Ed anche lui” Zago, non 
nascondeva di desiderarlo. 

Sarebbe stato un errore. Di comu- 
ne non avevano che questo: che re- 
citavano tutti e due in veneziano. 
Nient'altro. L'uno, Zago, esuberante 
e improvvisatore, l'altro asciutto e 
meditato; l'uno di natura allegro ed 
espansivo; l’altro raccolto e melan- 
conico. Goldoni era più fatto per l'uno; 
per l'altro era più fatto Gallina, spe- 
cialmente il Gallina maggiore, quello 
della seconda maniera. 

Per questo se Benini si meritò Fam- 
mirazione particolarmente degli artisti, 
Zago sentì e gustò e si poté gloriare 
della compiacenza di tutti i pubblici, 
del pubblico veneziano in ispecie che 
lo giudicava che lo sentiva più suo. 
Benini più italiano, più universale, Zago 
più lagunare. 

Per questo pare che la Morte ab- 
bia voluto, abbia saputo fare quel che 
faceva: Benini spirò a Roma; Zago 
ha chiuso gli occhi sul Canal Grande. ‘ 


Un altro graride attore la riposo, che in 
altri tempi anche recenti dominò le folle ma 
tra scene ben diverse di quelle dipinte, fu 
Georges Clemenceau. 

Dov aironi per due Motivi | che scrisse 
un lavoro drammatico ben noto anche tra 
noi; che, a giudicare dal suo spirito, dalle 
sue battute e controbattute meditate o im- 
provvise, si ha diritto a credere che ov'egli 
avesse anche scritto delle commedie; la Fran- 
cia oggi rimpiangerebbe uno scrittor comico 
di prim'ordine; 

“Il più bel momento dell'amore, è quan- 
do si salgon le scale., — “C'è molto da 
dire contro la carità: ma il più grave rim- 


DI CARNE: 


Marca Croce 


nofì aromatizzato 


Stella in Oro 
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I solenni funerali di Emi 


provero a farle è questo: che non si pra- 
fica. , 

Quand'era direttore d'un giornale fece af- 
figgere questo avviso in anticamera: “I s 
gnori redattori sono pregati di non andarsene 
prima d'essere arrivati. Quand'era Presi- 
dente del Consiglio, interpellato violente- 
mente da un deputato socialista per una 
Croce concessa a un sottoprefetto, si sentì 
apostrofare al termine di una lunga, inter- 
minabile diatriba: — “Ed ora, signor Mi- 
nistro, io vi domando: perché voi avete con- 
ferito la Legion d'Onore a questo sottopre- 
fetto?, e lui, tranquillo, rispose: — “ Perché 
non l'aveva ». 

Battute comiche, teatrali, che sono per- 
fettamente nello spirito e nella tradizione 
della scena francese. 

L'unico dramma di Clemenceau s'intitola 
Il velo della felicità e fu rappresentato in Ita- 
lia prima da Ermete Novelli — che vi so- 
steneva la parte di un cinese cieco, infe- 
lice soltanto quando diventa veggente — 
e poi da Cesare Dondini. Quel dramma fu 
musicato da Charles Pons e rappresentato 
all'Opéra Comique. Quando più tardi Adolfo 
Re Riccardi ebbe a consegnare a Cle- 
menceau i seimila franchi versati dalla 
Casa Pathé per la trasformazione in film, 
il Presidente, lieto e sorpreso, gli disse: 
— “Ancora denari per // velo della felicità ! 
Quand'è che verrete a propormi di farne 
anche un ballo?, 

Allorché il Velo era stato per la prima 
volta presentato al pubblico parigino nella 
sua forma originale, Catulle Mendès, allora 
critico drammatico al Journal, l'aveva stron- 
cato. Poco tempo dopo Catulle Mendès pre- 
sentava Za regina Fiammetta. Clemenceau di- 
rigeva l'Aurore. Il suo critico drammatico gli 
chiese istruzioni: — “ Non ho niente da dirvi: 
vi ho sempre lasciato la più ampia libertà 
di giudizio ,. — “Sì, certo, ma stavolta 
— “Ah! perché si tratta di Catulle Mendès? 
Ebbene: se è un bel lavoro dite che è molto 
bello. E se non è un bel lavoro, dite ugual- 
mente che è bello. , 

Questo non è un bon mol, ma è qualche 


ilio Zago, fatti a spese del Comune di Venezia, - 


cosa di meglio. Anche il tigre; dunque, aveva 
i suoi momenti di can barbone. 


Mi son mangiato lo spazio e me ne resta 
poco per discorrere delle ultime novità. Mi 
tocca dunque accennarvi soltanto di volo. 
D'altronde l'ultima quindicina non ne vide 
di molto importanti. 

Vero è che a Parigi la commedia di Tri- 
stan Bernard, che fu rappresentata per la 
prima volta in Italia al Manzoni dalla com- 
pagnia di Maria Melato, si replica da varî 
mesi, e più di uno della critica l'ha giudicata 
un capolavoro. Ma Giulio, Giulietta e Giuliano 
ha trovato qui tra noi pubblico e critica di- 
visi. Taluno la giudicò una bella commedia, 
forse la migliore di Tristan Bernard, ma ai 
più sembrò di poco interesse per la scarsa 
novità della favola il solito adulterio, e 
dunque la solita musica, salvoché “i tempi, 
sono ristretti (avviene entro quindici giorni 
dal matrimonio, ma in compenso, grazie al 
fattaccio, i coniugi finiscono per ritrovarsi) — 
e perché non è di una comicità appariscente 
o iridescente. Sicché alla seconda rappre- 
sentazione non c'era nessuno in teatro e il 
lavoro fu tolto dal cartello. Ho ripescato 
un delizioso volume di Tristan Bernard e 
ci ho letto: “On jouail de moi une pièce gaie, 
dont je garde un souvenir très attendri, car elle 
est morte jeune., Questa, per l'Italia, è 
morta ancora bambina. Del resto poi lo 
squisito, indiavolato scrittore non ha quasi 
mai trovato fortuna fra noi, perché, se ben 
rammento, soltanto due sue produzioni si ri- 
cordano e si recitano ancora: L’Anglais tel 
qu'on le parle, che è poi L'interprete e Il pic- 
colo Caffè. Gli è che Tristan Bernard è pa- 
riginissimo ed ha uno spirito sottile che quan- 
do è travasato pare si volatilizzi. Ci sono 
autori, anche mediocri, internazionali, e ce 
ne sono altri che quando passano il confine, 
le loro essenze svaporano. 

Due recite ha avuto al teatro dei Filo- 
drammatici / ultimi valesiani di Arnaldo Bo- 
scolo, uno scrittore fecondo che ha fatto 
già qualche buona prova nel teatro dialet- 


L'imbarco della salma davanti alla chiesa dei S. 


iovanni e Paolo, (Fot. Graziadei) 


tale e italiano, Questa sua è una commedia 
dettata con serietà di intendimenti, lontana 
da ogni volgarità, ma grigia, fredda e co- 
strutta con materiale già usato, il rimpianto 
dei tempi che furono, l'attaccamento alla terra 
anche incolta e la noncuranza del progresso 
che con le sue macchine bonifica e abbatte. 
Cinque o sei repliche sono toccate a asso 
tutto mi di Alfredo Morrone, che ha un 
primo atto veramente grazioso e una felice 
i azione di caratteri — due vecchi fra- 
poli, un sarto e un calzolaio di paese, 
che sono di continuo in contrasto e tutelano 
gelosi uno dell'altro una ragazza per la 
quale ci dei due ha un candidato e 
lei se ne fugge con un terzo e lo sposa —, 
ma la commedia, pur piacevole nei partico- 
lari, d'atto in atto si ripete. 

I due vecchi fratelli scapoli erano Gia- 
chetti e Cavalieri, i quali stanno bene in- 
sieme.... e per questo si dividono. Cavalieri 
non vuol più restare in sottordine. 440 
lutto mì non è soltanto il titolo di una com- 
media: corrisponde alla pretesi e al pro- 
gramma di ciascun attore, che niente niente 
riesce a farsi notare. Il Cavalieri, lo dissi 
anche di recente, riesce gradito al pubblico, 
ma questo frantumarsi e moltiplicarsi di 
Compagnie dialettali rappresenta un peri- 
colo e un danno. Oltre al resto, non c' 
tale ricchezza di repertorio che permetta agli 
attori d'isolarsi e specializzarsi. Avremo dun- 
que adattamenti e riduzioni anche più fre- 
quenti e una specie di corsa a chi fa più 
ridere e solletica perciò le tendenze ‘meno 
elevate degli spettatori... Anche se le pa- 
role d’avviso servissero a qualcosa, non vor- 
rei certo traversar la strada a chi vuole 
accelerare il passo, ma ho paura che sa- 
ranno guai. 

Vogliamo invece augurarci che avremo 
ancora uno Zago e un Benini? che come ci 
fu posto. per loro ci sarà anche per questi 
più giovani che ne seguono le orme? Augu- 
riamocelo. Sperare non costa nulla. Ma 
quanto a crederlo, è un'altra faccenda. 


SABATINO LOPEZ. 
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Il Padiglione Italiano (arch. Portaluppi). 


LE ULTIME SETTIMANE DELLA MOSTRA DI BARCELLONA 


È destino comune a tutte le grandi Esposizioni di finire tristemente i 
pioggia. L'uggia autunnale stempera i colori 
vividi, spappola i fregi di gesso, sembra s murature delle 
grandi costruzioni improvvisate. I viali vuoti, i padiglioni deserti, i “diverti. 
menti, insonnoliti nella solitudine e nel silenzio accusano crudamente tutto 
ato a vivere pochi 


loro giorni tra il fango e 


e le stesse e 


quanto c'è di posticcio in quel mondo artificioso, d 
mesi di vita fitti 
A Barcellona, n ertamente perché quaggiù dell'inverno non si 
ancora nota. propaganda 
‘a per questa brillante cittadina mediterranea, veramente degna d 
siderata l'anticamera autunnale dei soggiorni invernali nelle due R 
mi potrei abbandonare qui a considerazioni, certo impreviste e nuove per un 
lettore italiano, intorno al clima meridionale di Barcellona. Mi accontento di 


no. Sard 


e fossi spagnolo e volessi fare un po' 


constatare che ci si sta benone anche in questi ultimi giorni d'autunno, e ch'è 
un vero peccato non avere un ultimo residuo di v da venire a cons 
mare tra la spiaggia di Barceloneta e le falde del 7ibidabo, sacro ai diverti» 
menti della borghesia barcellonese. 

Qui di giorno il sole stampa ancora nell'aria chiara, sui muri bianchi 
di calce — nei dintorni immediati della città, assai più che nel centro — i 
colori sgargianti dell'oriente, caldi e pieni di luce; di notte dura ancora quel 
tepore sensuale che vi accarezza e vi stordisce un poco, come la musica 
delle “doirées de Grenade,. 5 

Anche la folla vi stordisce. Non rumorosa e piuttosto parca di gesti, 
ma fitta, mobile, continua. A Parigi, a una cert'ora della notte rimane sui 
oulevardà quel tanto di movimento che serve a collegare fra loro i vari centri 
d'infezione dove più ferve, all'interno, il divertimento notturno. A Barcellona 


Visione notturna del Palazzo Nazionale. 
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Un sottoportico nel Villaggio Spagnolo. 


le ramblas sono affollate, anche nelle ori 
ad andare a letto, in quella dolce /fan 
zogiorno, 

E vi stordisce pure la luce, specialmente se vi spostate verso le falde 
del Montjuicb, dove la grande Esposizione seguita ad essere un centro d'at- 
trazione internazionale di primissimo ordine, anzi lo è in questo momento 
con un'intensità mai raggiunta nei mesi scorsi. 

Qui tutto, a sera, si trasforma in luce: la scalea monumentale che porta 
al Palazzo Nazionale, le fontane senza numero il cui getto è ingigantito dal- 
l'abile gioco dei riflettori sul vapore acqueo, le sagome degli edifici princi 
pali, le colonne lungo i viali, le chiome stesse degli alberi del mirabile parco. 

Il quale parco ospita tra le sue piante secolari venti, o giù 
padiglioni in muratura (quindicimila mq. il più pi 


piccine, di gente che non si decide 
rie caratteristica della città del mez- 


ì, enormi 
colo, trentacinquemila il 


La Mostra Italiana dei “Trasporti e Comunicazioni, (2000 mq.). 


più grande!) dedicati alle Mostre Internazionali, alcune dozzine di padiglioni 
minori, uno stadio capace di 60 000 spettatori, un “ parco dei divertimenti , 
un intero villaggio spagnolo, non so quant'altre belle e grandi © 
ime cose, e quasi le nasconde, certo le dissimula nella sua immen- 
sità, che si stende, con una ricca rete di v focianti in piazze terrazze 
belvederi, a coprire l'intera falda della collina di Montjuich. 
Quest'affermazione di ricchezza, di forza e anche — perché no? — di ca- 
pacità organizzativa del popolo spagnolo, pecca, se mai o. Un mi- 
lione e duecentomila mq. di superfice total a mq. di superfice 
coperta, seicentomila di piazze e viali; un salone capace di ventimila spetta- 
tori; una rete stradale di parecchi chilometri: pot re un po' troppo, 
anche per un'Esposizione alla quale sono convitati tutti i popoli d' Europa! 
E tuttavia bisogna riconoscere che, dopo qualche difficoltà iniziale, le cose 


per ecc 


trecentomi 


principale del Villaggio Spagnolo. 


Le fontane luminose. 
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sono andate e stanno andando nel modo più brillante; che la vita dell'Espo- 
sizione funziona senza intoppi; che l'Europa intera, meno l'Inghilterra, ha 
risposto all'invito con entusiasmo tale da costringere il Comitato spagnolo 
ad aumentare e in qualche caso raddoppiare gli spazi destinati alle singole 
specialità; che il pubblico dei visitatori, dal settembre in poi, si è fatto vera 
folla, alla quale non bastano più gli alberghi di città, non quelli dell' Espo- 
sizione, non, quasi, quelli degli immediati dintorni. 

Mentre nelle Sezioni industriali la Spagna si schiera accanto agli ospiti 


e si mette în gara con essì, riserba 


a sé sola una manifestazione d'arte, 
tradizionale e popolare, che costitui» 
sce per il visitatore generico la parte 
più interessante e viva dell'Esposi- 
zione. In una trentina di sale del 
Palacio Nacional essa ha raccolto, 
togliendoli da musei e da chiese, da 
presbiteri e da case private, dai tesori 
della Reggia, dagli scaffali delle bi- 
blioteche e degli archi i documenti 
d'una storia, d'una civiltà e d'un'arte 
che hanno poche rivali nella storia 
dell'umanità. 

È una meravigliosa sintesi di lun- 
ghi secoli d'esistenza d'un popolo che 
conobbe tutte le forme della civiltà 
mediterranea e che rimase grandioso 
nelle sue manifestazioni artistiche an- 
che quando la sua vita politica ebbe 
perduto ogni contenuto di grandezza 


morale. 

I tesori folcloristici, raccolti an- 
ch'essi da ogni più remota regione 
della penisola Iberica — tradizioni, 


L'Italia ha fatto quel che hanno fatto le altre grandi nazioni; sotto qual- 
che punto di vista dobbiamo constatare con soddisfazione che ha fatto, anzi, 
più delle altre, Con giusto criterio il Commissario Generale del Governo, 
ing. Raimondo Targetti, ha voluto le Mostre delle singole specialità col- 
ocate nei vari padiglioni internazionali, dove cercano e validamente so- 
stengono il confronto con le analoghe Mostre delle altre Nazioni. Il segno 
del littorio — colonnine in basso e arazzi sospesi a mezz'aria — defi 
nisce e delimita i confini delle zone italiane. 

Dire che la superficie occupata 
dall'Italia s'avvicina, tutt'assieme, ai 
quattordicimila mq.; che, di 10 se- 
zioni italiane, una tocca quasi i due- 
mila metri e un'altra supera i due- 
milaseicento; che, ad esempio, nella 
sezione dei trasporti le marche ita- 
liane d'automobili sommano a un to- 
tale superiore a quello di ogni altra 
nazione, e che nessun altro paese ha 
esposto altrettanti velivoli, significa 
constatare l'efficienza e il successo 
della nostra partecipazione indu- 
striale. 

Lo spirito della Nuova Italia 
ha voluto espresso il Portaluppi nelle 
linee classiche del padiglione uffi- 
ciale, da lui disegnato con arditezza 
di concetto che toglie alle forme tra- 
dizionali ogni carattere accademico e 
sapientemente accosta stili di età 
diverse, raccogliendoli in unità salda- 
mente e sanamente italiana. Questo 
edificio, che la Dea Roma dello Za- 
nella veglia dall'alto del timpano, è 


costumi, cerimonie, canti, danze — 
sono esposti in piena luce nel_“Pue- 
blo espatiol,, un villaggio al quale 
i più noti ed espressivi monumenti 
regionali della Spagna intera hanno prestato un palazzo o una casina o un 
campanile, una piazza o uno scorcio di via, un androne in penombra o 
una facciata candida di le e di luce. Su larga scala è stato fatto qui 
quello che il buon gusto romantico del Giacosa e del d'Andrade tentarono 
a suo tempo nel “ Villaggio medioevale, di Torino, da noi con maggiore unità 
di tempo e di luoghi, a Barcellona con più ardita ampiezza di disegno e 
con risultati di più immediata suggestività. Tutte le settimane un angolo di 
Spagna manda in questo “Pueblo espatol, una comitiva dei suoi. coi 
canti e le danze della regione: quadri pieni di colore, di suono, di ritmo. 


n pergolato del Parco di Montjuick. 


destinato a rimanere per lunghi "anni 
al di là dell'Esposizione, dono del- 
l'Italia agli italiani di Barcellona e, 
forse, centro d'alta cultura italiana 
posto a disposizione dell'alta cultura spagnola. Ché, come oggi il com- 
missario Targetti ha voluto raccogliere intorno all'Esposizione industriale 
alcune grandi manifestazioni d'arte e di scienza, — concerti e confe- 
renze — così domani egli si proporrebbe di trasformare il nostro bel 
padiglione, per un lato in luogo di ritrovo dove gli italiani possano rac- 
cogliersi nei giorni sacri alla Patria, per l'altro in un “Istituto italiano ,, 
re di propaganda culturale dell'Italia fra le persone colte 
della nazione sorella. 


cellula nucl 


R. S. 


UN PREGEVOLE BASSORILIEVO, PR 


‘SUMIBILMENTE DELL'EPOCA DI GIULIO CESARE, 
RINVENUTO NEGLI SCAVI DEL MERCATO DI TRAIANO, IN UNA BOTI 


(Fot. A. Bruni) 


DELLA VIA BIBERATICA. 


OPERE DEL REGIME: LA NUOVA STRADA GARDESANA 


LA NUOVA STRADA: IMBOCCO SUD DELLA GALLERIA DI CALCAROLLE 
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OPERE DEL REGIME: LA NUOVA STRADA GARDESANA 


DALLA GALLERIA DI CALCAROLLE A PORTO BON 


(Fot. S. Poszini- Riva) 
FRA “TOF STORT” E LA GALLERIA AL “SALTO DELLA CAPRA” 
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OPERE DEL REGIME: LA NUOVA STRADA GARDESANA 


i (Fot. S. Poszini - Riva) 
LE PRIME PERFORAZIONI DI GALLERIE NEL TRATTO RIVA-LIMONE 
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OPERE DEL REGIME: LA NUOVA STRADA GARDESANA 


IL SACELLO IN MEMORIA DEGLI OPERAI MORTI SUL LAVORO sù 


N (Fot. S. Poszini-Riva) 
VEDUTA DALL'INTERNO DELLA GALLERIA “CORNA DI BÒ” 
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La. Città del Vaticano 
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Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per evitare ritardi nella -spedizione. 


—_—— ii; I 
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INTRODUZIONE ALLA MOSTRA DELLA PITTURA ITALIANA A LONDRA 


Salperà in questi giorni, da Genova, la 
nave “ Leonardo da Vinci, appositamente 
noleggiata dal nostro governo per il tra- 
sporto dei dipinti destinati alla grande Mo- 
stra di Pittura Italiana che s'inaugurerà in 
Londra il primo gennaio 1930. La coinci- 
denza è piena di significati: il nome immor- 
tale dell'uomo, in cui si compendia il genio 
italiano, si leverà come segnacolo sopra il 
carico prezioso che riassume la gloria e la 
fede, le aspirazioni e i destini della nostra 
gente. 

Chi vide mai navigazione eguale? Furono 
più onuste le triremi romane che trasporta- 
vano i capilavori della Grecia conquistata? 
Di tanti, che varcarono i mari, quale tesoro 
fu mai simile à questo, che, oltre il valore 
materiale inestimabile, porta liberamente a 


e, sopra tutte, la figura trafelata di Ettore 
Modigliani, che tratto tratto compariva con 
occhio d'innamorato, ora timoroso e ora 
beato, ora fosco e ora raggiante, nessuno 
avrebbe pensato a quel carico di miracoli e 
quelle sarebbero parse le più comuni casse 
del mondo. 

E ciascuna rinserrava ermeticamente il 
proprio mistero, il suo magico filtro, la sua 
aura d'ebrietà o di malinconia, il suo potere 
di vita e di sogno. Ma come scoprirne il se- 
greto? Gli organizzatori lo difendono, tac- 
ciono, vogliono fare sorprese. Si. sa e non si 
sa. L'ambiguità è piena di fascino. Ecco quel- 
l'enorme parallelepipedo, alto, piatto e ben 
racchiuso tra i regoli grossi: e forse reca 
dentro, in forme stravolte e tremende, l'im- 
mensa tragedia divina che ha dato un volto 


Sotto la vigi 


per la spedizione a 


un grande popolo straniero l'espressione più 
compiuta della nostra civiltà millenaria? 

E sarà uno sbarco favoloso, un'ambasceria 
senza precedenti, messaggera di bellezza e 
di gloria. 

Le opere che partono sono quelle rac- 
colte in Italia; il fiore delle collezioni pri- 
vate e delle pubbliche gallerie. Prima d'es- 
sere avviate a Genova, furono tutte radu- 
nate a Brera, luogo di concentramento: e 
rivedute, fotografate, ripulite e ritoccate al- 
l'occorrenza, e rimesse nelle loro casse e ac- 
curatamente piombate e sigillate. Singolare 
aspetto di quell'adunata al momento della 
partenza! Casse e casse, alla rinfusa, — più 
di duecentocinquanta — piccole ed enormi, 
accostate ammontate numerate contrasse- 
gnate; e se non erano i reali carabinieri, 
messi alla custodia, e la presenza nel cor- 
tile di certi enormi carri, tutti chiusi, fer- 
rigni, fasciati del nostro tricolore, e il mo- 
versi affannoso e vigilante di tante persone, 


anxa dei carabinieri arrivano a Brera opere d'arte da og 


del suo proprio mondo, entrerà fra le brume 
dell'Oceano: avviato a rinnovare, in modo 
solenne e inusitato, il suo miracolo. 


Il Palazzo della Reale Accademia di Lon- 
dra accoglierà la Mostra. Quindici sale, set- 
tecento e più dipinti, sei secoli di pittura 
italiana. Due sale dedicate alla pittura del 
Trecento; un grande salone e una sala at- 
figua alla pittura del Quattrocento; tre sale 
alla pittura del Cinquecento; due a quella 
del Seicento; due al Settecento; una all'Ot- 
tocento. Trecento disegni, tra quelli più si- 
gnificativi dei nostri più grandi artisti, sa- 
ranno esposti in due sale speciali; un salone 
sarà destinato agli oggetti d'arte: bronzi, 
avorii, manoscritti miniati, cassepanche isto- 


mi città d'Italia, e sono consegnate (Fot. * Argo») 


Londra, dove il 1° gennaio si aprirà la grande Mostra della Pittura Italiana. 


nuovo all'umanità; e quell'altra cassettina 
sottile e modesta: forse l'estasi sublime di 
un pittore angelico; e quell'altra: il fasto e 
l'opulenza di una società splendida e trion- 
fante; e quell'altra: il miracolo d'un to; 
e quell'altra: la più felice e ornata espres- 
sione dell'equilibrio umano che concilia ideale 
e realtà; e quell'altra ancora: un Papa; 
e quella: un imperatore; e una cortigiana, 
un principe, un condottiero, una leggiadris- 
sima favola, una Madonna, un'allegoria, un 
paese di sogno... Nulla di più suggestivo che 
quella loro virtù occulta, imperscrutabile e 
indefinibile, compressa nell'ombra, ma pronta 
a, sprigionarsi, a diffondersi, ad avvincere, 
afar trepidare e sognare innumerevoli uo- 
mini ignoti, di razze diverse e di lontani 
paesi. 

E ora il carico prezioso, chiuso nella stiva 
di una nave, escirà dal suo mare, dal mare 
che gli diede gloria miti e religione, var- 
cherà le colonne d'Ercole, limite estremo 


riate, medaglie, stoffe; infine, il grande sa- 
lone ottagonale, che sta in centro congiun- 
gendo le branchelaterali della Mostra, adorno 
d'arazzi fiorentini e di alcune pitture e sta- 
tue, delle più mirabili, recherà come il fiore 
e il compendio delle cose esposte. 

I giornali inglesi, pieni dell'evento, sono 
tutti d'accordo nel riconoscere che una rac- 
colta simile, così sapientemente e compiuta- 
mente ordinata, così folta di meraviglie, così 
altamente e variamente espressiva, non s'è 
veduta ancora, né si vedrà mai più. E in 
verità, venendo dopo quelle, fiamminga e 
olandese, degli anni scorsi, questa manife- 
stazione non potrà non assumere un signi- 
ficato più complesso e più vasto; un signifi- 
cato d'universalità. Distaccati dal loro suolo, 
levati da tanti contatti eterogenei, riuniti da 
tante parti diverse, e veduti così, tutti in- 
sieme e avvicinati nella loro ragione d’es- 
sere, nelle loro affinità d'espressione e di 
tempo, questi dipinti riassumeranno, dinanzi 
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al mondo, il volto secolare dell’Italia cat- 
tolica, che è il volto della romanità purifi- 
cata dal Cristianesimo. Dalla magìa del- 
l'arte scaturirà la più alta e maestosa le- 
zione d'intelligenza e di vita: lezione di ot- 
timismo umano che sa amare e adornare la 
vita pur nel sentimento della sua religiosità, 
che sa trascendere la realtà, non mai pic- 
cina, decaduta o mediocre, ma elevata sem- 
pre a nobiltà di sensi e di aspirazioni, a or- 
natezza di stile, a grandiosità architettonica. 

E nessuna rappresentazione d'arte sarà 
mai apparsa più lunga, duratura e variata, 
pur nella continuità della sua espressione 
inconfondibile che racchiude l'immagine ideale 
della nostra terra privilegiata, maestra di 
civiltà e di bellezza, meta di sognatori e 
di poeti. 


Oltre le opere che giungeranno d' Italia, 
si vedranno a Londra, riunite per la prima 
volta, quadri provenienti dalle collezioni pri- 


Il cav. Pelliccioli, restauratore di Brera, e î suoi assiste 


vate e dalle Gallerie di tutto il mondo. Tra 
gli ultimi invii notificati figurano due tavole 
di Simone Martini e il celeberrimo Calvario 
di Antonello da Messina, appartenenti al 
Museo di Anversa. Tutte le gallerie inglesi, 
scozzesi e irlandesi, manderanno opere; un 
notevole gruppo di quadri è prestato dal 
Museo del Louvre; altri saranno inviati dai 
governi d'Austria, Belgio, Olanda, Germa- 
nia, Ungheria, Spagna, Svezia. E infine, an- 
che i Re d'Inghilterra e di Spagna hanno 
permesso che vengano rimosse dai loro pa- 
lazzi opere importantissime e sconosciute al 
gran pubblico. 

Dall'Italia partono trecentocinquanta di- 
pinti, duecento disegni, alcune sculture e la 
più parte degli oggetti d'arte. Tra le opere 
più attese e famose si annunziano: la Ma- 
donna di Castelfranco del Giorgione; la Mad- 
dalena Doni di Raffaello; la Nascita di Ve- 
nere del Botticelli; il San Giorgio e il Cristo 
morto del Mantegna; i Ritratti dei Duchi di 


Montefeltro di Piero della Francesca ; l'Adamo 
ed Eva del Tintoretto; il Rilratto della madre 
di Guido Reni. La Galleria Borghese di 
Roma manda, fra l'altro, il celebre Rifralto 
d'ignoto di Antonello da Messina; la Galle- 
ria Doria: la Salomé del Tiziano; il Poldi 
Pezzoli di Milano: sette opere famosissime, 
tra cui la Zesta femminile del Pollaiuolo e 
la Gondola del Guardi. Notevoli: 
è il contributo delle gallerie e d. 
nisti privati. Si vedranno quadri fino ad 
oggi tenuti gelosamente chiusi, e fra essi più 
ricordevoli: un Cristo del Bramantino di pro- 
prietà della contessa Soranzo di Milano; una 
Pietà del Bergognone di proprietà Cagnola; 
la Salomé del Luini, del principe Borromeo; 
due splendidi ritratti del Morone prestati 
dal conte Morandi di Bergamo. Dalla col- 
lezione Gualino escono, tra l'altro, la Ma- 
donna col bambino del Cimabue, il Cavaliere 
del Veronese, l'E/eonora di Toledo del Bron- 
zino; da quella genovese del Principe Pal- 
lavicino: la Derelitta del Botticelli; e da 


Perché sotto il miracolo dell'arte c'è poi 
il prestigio dei milioni, rappresentati dalla 
somma delle assicurazioni che si son dovute 
fare per le opere di proprietà privata. Un 
solo dipinto, la Zempesta del Giorgione, si 
dice che sia stato assicurato per più di qua- 
ranta milioni. E questo valga a dare un'idea 
delle difficoltà incontrate e superate dagli 
organizzatori, i quali tutto hanno preveduto 
e provveduto, fino a prestabilire, con meti- 
colosa precisione, le strade d'Inghilterra che 
dovranno percorrere i convogli di tanti te- 
sori. Ogni collezionista inglese, per esem- 
pio, il quale abbia acconsentito -a prestare 
qualche dipinto, ha ricevuto un piano par- 
ticolareggiato dell'itinerario fissato per il 
suo invio. L'itinerario è segreto e non 
può esser mutato. Tutte le opere vengono 
raccolte e avviate a Londra scortate da 
delectives. 

Il ricchissimo catalogo della Mostra, che è 
già alle stampe, recherà prefazioni di Adolfo 
Venturi e di Ugo Ojet 


i, mettono in ordine, 


quella del Principe Giovannelli, infine, ca- 
polavoro fra i capolavori, la 7empesta del 
Giorgione. Ma non tutto si conosce, s'è 
detto, e le sorprese saranno molte. 

Un posto rilevante verrà pure dato alla 
pittura del nostro Ottocento; e sarà grande 
meraviglia per gli stranieri — presso cui è 
tanto diffusa l'opinione che la pittura ita- 
liana sia finita con Tiepolo e Guardi — il 
ritrovarsi dinanzi quella stupenda fioritura 
che va dall'Appiani al Segantini, al Previati. 
Apparirà manifesto al mondo, come la più 
pura tradizione italiana riviva con la poesia 
del chiaroscuro e del colore in Fontanesi, 
Ranzoni e Cremona; con il succinto reali- 
smo toscano in Signorini e Fattori, con il 
sentimento della natura in Palizzi e Michetti. 

Tra gli oggetti d'arte, infine, figurerà, so- 
pra tutti, la Lipsanoteca di Brescia, mira- 
bilissima opera in avorio del IV secolo dopo 
Cristo, la quale da sola è stata assicurata 
per tre milioni di lire. 


laboratori della Pinacoteca, le pitture e le relativ 


ici destinate alla Mostra di Londra. 
(Fot. “ Argo ») 


Per il carico proveniente dall'Italia si 
sono poi presi provvedimenti specialissimi 
è degni dell’avvenimento. Non appena se- 
gnalato il sopraggiungere della nave italiana, 
il segretario generale della Mostra, mag- 
giore Longden, con la scorta di un corpo 
di polizia inglese, si recherà ad incontrarla 
nel porto di Southampton e insieme con Et- 
tore Modigliani — il quale accompagna i 
quadri dall'Italia — entrerà nel porto di 
Londra. La 

Le fumide acque del Tamigi, che già ac- 
colsero i vascelli dei Re d'Inghilterra ca- 
richi dei tesori dell’Africa e delle Indie e 
videro il titorno trionfale di Nelson, si apri- 
ranno luminose all'arrivo deî nunzî immor- 
tali che insieme con lo splendore della loro 
arte perenne recano al mondo la voce della 
nuova Italia. 


PIERO TORRIANO. 


876 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA SPEDIZIONE SCIENTIFICA NELL'ARCIPELAGO TROPICALE DELLA FLORIDA 


“NEL 


In un ardito tuffo, un gi 
marina e la mostra al 


colo ospite degli ab 


Gli assidui progressi delle scienze e delle arti por- 
tano rapidamente il mondo verso le più meravigliose 
realizzazioni che fantasia di poeta avesse mai potuto 
divinare. La materia perde ogni giorno più il suo 
mistero, frugata fin nella più intima essenza da pro- 
digiosi occhi: l'impossibile riduce sempre più il suo 
regno, battuto in breccia da quell' “umano ardir,, 
da quella “pacifica filosofia sicura, che sbalordi- 
vano già Vincenzo Monti dinanzi al primo incerto 
volo aerostatico del signor di Montgolfier. 

Chi, nel nostro favoloso secolo, riesce a tener 
dietro aî prodigi di questo ardire? 

S'erano scalate le più alte vette dei monti e 
s'erano sondati i più profondi abissi del mare: la 
fotografia e la cinematografia ci avevano svelato 
e messo davanti agli occhi i misteriosi spettacoli 
delle altezze e delle profondità, comunicand 
sieme allo stupore per le cose mostrateci, il bri- 
vido per l'audacia di chi andava incontro, per esse, 
a tanto cimento. Ma raramente ci era capitato fin 
sistere a tali ardue prove col senso di a. 
soluta sicurezza e di serena letizia che per imme- 
diato contagio ci procurano le singolari fotografie 
riprodotte in queste pagine. Sta in ciò il maggior 


ci, ine 


qui di a 


‘ne palombaro afferra una stella 


aci mesi in una casa in 


FONDO DEL MARE COME A CASA PROPRIA,, 


Gentiluomo anche în fondo al mare, un palombaro si toglie la cuffia per salu- 


tare le persone che gli app 


fondo al 


trascorso 


mare. 


ono dietro il grosso vetro della singolare abitazione. 


valore dell'impresa, che certo fu superata in me- 
raviglia e in temerarietà da altre imprese consi- 
mili: ma che resta così, nel suo modo, una delle 
più stupefacenti vittorie dell'uomo sulle segrete in- 
sidie della natura tutta saldamente dominata dai 
suoi poteri. 

Gli eroi della spedizione sono il signore e la si- 
gnora Williamson (americani, naturalmente) e la 
loro bimbetta Silvia, di sette mesi d'età: la pri- 
ma bimbetta del mondo — affermano gli americani, 
che hanno un debole particolare per tutti i record 
(e questo non vi sarà certo chi lo contesti loro) — 
che sia scesa nel fondo del mare... a scopo scientifico. 

L'incarico di discendere in certe remote profon- 
dità marine per particolari ricerche scientifiche, 
‘aveva dato mesi or sono il Museo di Chicago al 
capo della famiglia: il quale, avendo innanzi a sé 
la rosea prospettiva di tanta gita verso e sotto i 
mari tropicali, e disponendo di un apparecchio per- 
fetto per recarvisi, non esitò ‘a farsi seguire dall'bome 
intera, moglie, figlia e comfort casalingo traspor- 
tati nella profondità degli ‘abissi come nellaecon- 
sueta dimora americana. “Nel fondo del mare come 
a casa propria, intitolarono i giornali americani i 


Un sentiero aperto verso i misteri dell'oceano: gli esplora- 


Nella regione degli alberi di pietra: gui dall'ame- 
iaia danno Ia sla bio vi 4 ei eine 


ricano Williams, un palombaro esplora la foresta di corallo; 
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Come si presenta il corallo negli abissi oceanici: le gigantesche ramificazioni d'un corallo palmato, 
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La sosta d'un palombaro. 


primi resoconti della meravigliosa avventura fami- 
gliare: e le odierne fotografie giustificano in tutto 
e per tutto quel titolo. 

L'apparecchio consisteva in una camera di im- 
mersione larga sei piedi (circa metri 1,80), assicu- 
rata a mezzo di un lungo tubo metallico flessibile 
alla stiva d'una nave-base, L'idea del tubo era 
stata suggerita all'esploratore dal padre suo, capi- 
tano Carlo Williamson, che ne aveva inventato 
uno simile ad uso di salvagente. Dalla camera di 
immersione, l'esterno poteva essere limpidamente 
esplorato a traverso forti cristalli, ed è con questo 
favoloso ‘ob! ‘o che la macchina fotografica ha 
fissato le sue vedute, 

La zona da esplorare era quella del mar tropi- 
cale intorno alle isole Bahama, tra la Florida e 
Haiti. Fantastico più del suolo dell'arcipelago, quel 
fondo-mare dei tropici, misterioso regno di alberi 
pietrificati e di grotte di coralli narranti una storia 
paurosa di ére, abitato da creature strane e mo- 
struose în assidua caccia di preda, in continuo moto, 

La fragile cabina isola nel fondo favoloso una 
zona di vita e di civiltà umana, spettacolo prodi- 
gioso per le profondità più dello stesso prodigio 
delle cose che le materiano. 

Dietro il vetro della finestra che guarda il mi- 
stero, la mamma culla fidente e sorridente la sua 
creatura innanzi alle fauci spalancate del leopardo 
marino che si slancia da pochi centimetri ad assalire 
invano la intangibile preda, e la 4aby tende gioiosa 


e festosa le rosce manine ad acchiappare i pesciolini 
che fuggono e le immote stelle che decorano le ma- 
giche grotte degli abissi. 

Sei mesi è durata la spedizione, sei interi mesi 
passati la più parte nella cabina subacquea da dove 
l'esploratore dirigeva l'opera dei palombari, pren- 
deva le sue luminose fotografie dei fondi, ne schiz- 
zava sapientemente le particolarità più segrete, tra- 
sceglieva pazientemente quegli esemplari di’ pietre, 
di flora, di fauna che hanno fatto la ricchezza del 
suo museo oceanografico. 

Una delle fotografie (4) mostra la famigliola in 
procinto di scendere nello studiolo subacqueo a tra- 
verso il lungo tubo che forma come un aperto sen- 
tiero verso le profondità: altre si riferiscono ai 
mirabili aspetti del paesaggio sommerso, così vario 


di forme, di strutture, di colore: altre, infine, mo- 
strano la messe veramente eccezionale delle cose 
raccolte. 

Sei mesi, insomma, di vita fantastica ed appassio- 
nante fra le immense foreste sommerse, che rap- 
presentano l'esistenza di milioni di creature passate 


negli evi, tra fugaci avventure d'ogni genere, piene 
tutto il brivido dell'ignoto, dell’inatteso e del 
soprannaturale. Più che le nostre parole di lontani 
commentatori, valgano in questo caso le fotografie 
che presentiamo a. dire cosa sia stata quell'esplo- 
razione e che contributo abbia arrecato alla scienza. 


a. m 


(Fotografie B. P. A.) 


I frutti della spedizione : parte dei trecento esemplari di pesci catturati durante le esplorazio 
la quasi totalità delle specie viventi nella profondità delle acque esplorate: 


rappresentan 


«LE PIÙ BELLE PAGINE, 
CASTIGLIONE. 


— È morto uno dei migliori cavalieri del mondo! 

Così Carlo V piangeva il Castiglione. E che alti 
giudici, che altissime lodi s'ebbe per sé lo scrittore 
del Cortigiano! L'Ariosto trova il modo di cantare 
in un'ottava, “uno elegante Castiglione ,: afferma 
il Tasso: “mentre valore e cortesia avranno albergo 
negli animi nostri sarà in pregio il nome del Casti- 
glione , ; Benedetto Varchi dice di lui che era “ nelle 
lettere, e nelle armi e in tutte le lodevoli qualità 
che a leggiadro nome e gentile s'appartengono, piut- 
tosto singolare che raro ,. Leone X, in un breve 
con cui gli dona il Castello di Nuvolara, si onora 
di concorrere alla sua fortuna e al suo onore. 

Elogi ed elogiatori ci dicono come il Castiglione 
fosse di più che uno scrittore e un letterato: egli 
era il cavaliere e il cortigiano perfetto, l'ideal tipo 
dell'uomo di Corte del Cinquecento. Il Cortigiano 
è uno specchio del tempo; non che vi si rispecchi 
intero il ‘500: nessun libro può pretendere ciò per 
nessun secolo: ma uno degli aspetti più caratteri- 
stici del tempo, la Corte, vi trova sanzione e re- 
gola. Il Machiavelli vi introduce nel gabinetto se- 
greto del Principe, il Guicciardini con un massimario 
icastico vi dà non il ritratto ma addirittura l'intimo 
“spaccato, del cittadino, del particolare che vuole 


conservarsi e acquistare; più ornato di entrambi, 
più artista, più culto e magnifico, il Castiglione, 
attraverso lo specchio della Corte d'Urbino, vi in- 
troduce nelle sale comuni delle Corti, dove i belli 
ingegni e le belle donne, i pittori, i musici, i po- 
tenti ragionano del vivere elegante, dettano i canoni 
dell'elegante vivere, dei bei modi, e ne sono essi 
stessi esempio, 

Diciamo tutto: il Cortigiano, letto per intero, ge- 
nera qualche sazietà. Il Castiglione è autore da 
antologia. A romperlo, a scorciarlo ci guadagna. 
Questo ha fatto Giovanni Comisso con Ze più belle 
pagine di B. C. (50° volume della collezione diretta 
dall'Ojetti, edita dal Treves, L. 14), e ha comple- 
tato l'opera sua aggiungendovi le più importanti 
lettere che il Castiglione scrisse ai potenti e agli 
artisti del tempo, e notizie, aneddoti, giudizi su di 
lui. Giovanni Comisso, che è forse il più dilettan- 
tesco ed elegante dei nostri giovani scrittori, in 
quest'opera di scelta e di presentazione del Casti- 
glione, ha dato un'altra prova del suo gusto pronto 
ed accorto. 


ULTIMI VOLUMI PUBBLICATI: 


Michele Amari . . ..... per V, E. Orlando 
Vittorio Alfieri. ...... , G. De Robertis 
Giovanni Prati... ..... , Olindo Malagodi 
G. M. Cecchi. ....... , Ettore Allodoli 


Bensenuto Cellini +. ..:. , Adolfo Venturi 
Ippolito Nievo. ......, » Riccardo Bacchelli 
Vittorio Imbriani . ..... » Francesco Flora 
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UOMINI E COSE. DEL GIORNO 


Washington. - Il presidente Hoover p 
alla radio il suo discorso sul Disarmo n 


ri Co. e Bellonte, detentori del record mon- uno “dei celebri clown i 


festeggiati al loro ritorno al campo di Le Bourget. mondo del'’teatro di ‘ 


Massimo Bontempelli, al quale è statolassegnato il “ 
mio dei Trenta, per il romanzo Il figlio di Que madri. 
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Telemaco Signorini. - Za nonna. Francesco Vinea. - Corteo nuziale. 


LA COLLEZIONE VALLECCHI ALLA GALLERIA BARDI DI MILANO 


Di una raccolta come questa, che dal 12 al 15 
corrente dicembre viene esposta al pubblico 
nelle ampie e signorili sale della Galleria 
Bardi, si ha sempre da dire che l'importanza 
ne è strettamente relativa al valore artistico 
rappresentato da ciascuno dei pezzi. Si vuole, 
cioè, significare che al di là del nome e delle 
particolari garanzie offerte dal raccoglitore, 
sta il pregio sostanziale dei dipinti. 

Sarebbe perciò da fare ampia menzione 
d'ogni tela, ma, come lo spazio ci è limitato, of- 
friamo alcuni accenni dei quadri più notevoli. 

Ed ecco, ancéra una volta, tutta la nostra 
ammirazione per un Ritratto di donna di Raf- 
faello Sernesi, morto assai giovane ma già 
pervenuto a vera compiutezza d'arte. Que- 
sto ritratto, magistralmente disegnato, ha 
grande morbidezza di colori. 

Citiamo inoltre: Vacche al pascolo di Se- 
rafino da Tivoli, dipinto di largo respiro; 
Traghettatrice, Testa d'uomo, Scogli, Contadinella, 
di Eugenio Cecconi, cui nemmeno la morte 
fu giusta dispensiera di gloria; di Silvestro 
Lega un Rilralto di signora, fitto dipinto a 
larghe macchie; di Egisto Ferroni un vigo- 
roso abbozzo, Raccoglitori di legna; di Cri- 
stiano Banti, Riposo ; di Silvio Bechi, Paesag- 


Francesco Vinea. - // professor Graziani. Luigi Gioli. - Corse alle Cascine. 


LA GIORNATA) AEREA 
DELLA VITTORIA 


A Taliedo, il 10 novembre, centomila per- 
sone, 

Ad camere esatti si dovrebbe dir 
tomila ragazzi. La constatazione è facile 


cen- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


tico, nel loro più saettante virtuosismo. Questo 
per le gare di acrobazia; ma il programma 
era stato così sapientemente combinato da 
tante e tante sensazioni diverse 
l'una più piacevole dell'altra; da metterci 
sott'occhio, in una completa visione, il con- 
tributo che l'aviazione può portare tanto nelle 
imprese di guerra quanto nelle opere di pace. 
Quando Colombo e Nannini compivano la 
prova del /raino aereo, c il primo sembrava 
il babbo che, per gioco, portasse a caval- 
luccio il figlioletto, veniva fatto di pensare 
ad un giorno, forse non troppo lontano, in 


La Giornata Acrea della Vittoria all'acrodro 
degli apparecchi in formazione di pattuglia, 


quando intorno a n ente vibrare tanta 
festevolezza commista. alla meraviglia: il 
tempo ha incanutito i nostri capelli, il do- 
lore ha segnato sul nostro volto più di un 
appunto, eppure il fanciullo che ognuno di 
noi fu, torna, appena se ne presenti la pos- 
sibilità, a fiorire în tutta la sua purezza. 

Così a Taliedo eravamo, per la Giornata 
Aerea della Vittoria, tanti e tanti ragazzi 
che: con gli occhi attoniti dallo stupore se- 
guivamo il gioco ardito di certi straordinari 
balocchi mai neppure apparsi ne' nostri sogni 
prima di Natale o dell' Epifani 

L'uomo che vola — giocattolo meraviglioso 
che ci alletterà sempre, in tutto il volgere 
della nostra vita. 


Il sole che fuse le'ali di Icaro ancora 
i, mal tollera l'audacia dei piccoli 
che osano correre spaval 
lùi e quasi affrontarlo: forse per questo ha 
valuto, în tale occasione, appartarsi dietro 
un tendone pesante di nubi 

Peccato. Le puntate di Ferrarin, di Bot- 
tàlla, di Sartori avrebbero voluto colpire la 
compattezza azzurra di un cielo sereno, e non 
già affondare in quella grigia c floscia ma- 
terassa; quelle frecce lanciate dall'arco teso 
della volontà umana ambivano un più lumi- 
noso bersaglio, e quando lassù, ad un tratto, 
s'impennavano 0 si capovolgevano, sembrava 
che esprimessero il disprezzo che il corag- 
gio ha per la vigliaccheria, poi scendevano 
con abbandoni dî /oglia morta, sconfortate 
se non sgagliardite, per aver trovato la flac- 
cidità di un ceneraccio piuttosto che la du- 
rezza dello zaffiro. 

Ma se lassù c'era la musoneria fredda, 
indifferente del cattivo tempo, c'era quaggiù 
la nostra ansia che avvolgeva con il suo 
alito caldo gli intrepidi volatori; c'era l'en- 
tusiaemo che àvvampava quando essì torna- 
vano fra noi 

Fra noi. Si, perché non appena l'ap- 
parecchio, decollando, perde il cor 
terreno, quasi sembra che l'audace, chi 
nel fragile astuccio della carlinga, si libe 
di ogni consistenza corporea e soltanto il 
irito, più lieve dell'aria, governi la 
na e la sostenga senza ausilio di mu- 
scoli; sembra che in virtù di una magica 
metamorfosi l'uomo che sale în cielo non 
sia più una creatura della nostra specie ma 
una esalazione dell'&umus, fluido nel’ fluido, 
che non ritroverà la sua spoglia fino a che 
nòn ricalcherà la terra. Così quando il ve- 
livolo, al termine della discesa, sfiorava il 
campo, appariva ai nostri occhi maggiore 
il portento, il nostro cuore batteva più forte 
e nell'applauso che coronava la gesta au- 
dace vibrava non soltanto l'ammirazione, ma 
tima gioia. fraterna. 
nostri piloti hanno saputo darci 
prova di tale abilità, di sì completa sicu- 
rezza, di audacia così raràfché ogni anima 
italiana ha dovuto sentirne vivo’ l'orgoglio; 
il' volo rovesciato di Sartori, il lonnean di 
De: Bernardi, il /ooping di Ferrarin, le sci 
valale di. Bottalla, sono stati compiuti con sì 
felice disinvoltura, con tale precisa eleganza 


da darci l'illusione, in qualche momento, 
che i Macchi, i Breda, i Fiat altro non fos- 
sero se non graziose danzatrici che si esi- 
ero, per un puro nostro godimento cste- 


0 di Taliedo: la partenza 
durante le eliminatorie 


u l'invisibile tracciato delle aviolinee 

effettueranno grossi tra: 
più frequenti © più veloci che non oggi sulle 
strade terrene, Basta pensare che son pas- 
que anni da quando 
Itellare con la sua 


orti di merci, 


Delagrange venne a 


cchina volante sulle piazzo d'armi it 
liane, per. renders 
dità dei progres 

Si può dire che pere 
di un suo miracolo nuovo quasi ogni giorno, 
e quel che ieri era ancora sogno di pocta o fan- 
tasia di romanziere, è oggi una superba realtà. 

Lo sviluppo aviatorio deve certamente 
molto della sua rapidità alla guerra, che 
se tante cose ha distrutte non poche altre 
ne ha create. La guerra di ieri. E quella 
di domani? Ce ne ha dato, in proporzioni 
ridotte, una visione, il colonnello Matricardi 
con quell'azione dimostrativa di attacco aereo 
che segnava l'ultimo numero del programma. 
In fondo al campo di Taliedo era stato co- 
struito, con tela e legno, un bersaglio raffi- 
gurante uno stabilimento industriale: due 
volte una pattuglia formidabile è passata 
sopra quella costruzione fittiva riducendola 
in un mucchio di tronconi ardenti. [ Caproni 
da bombardamento sono maestose aquile, pa- 
drone assolute del cielo, che, ove passando 
seminino le loro uova, tutto distruggono 
senza pietà. 

Di scarsa efficacia l'accanirsi delle bat- 
terie contraerei, e l'occultamento del bersa- 
glio tentato dagli apparecchi. fumogeni non 
valse ad impedire un flagello che per fortuna 
si abbatteva soltanto su di un simulacro. 

Riflessione inevitabile: se quei cinque Ca- 
proni fossero stati, eventualmente, cento, e 
avessero fatto sul serio... 


È già quasi sera quando” la- folla lascia 
il campo di Talîedo. Guardiamola un po' 
questa. folla: molti tornano in automobile, 
ma debbono procedere ‘a passo d'uomo, non 
possono correre e, forse, se anche potessero 


non correrebbero. Volere o no, ci si sente 
impiccioliti, e l'automobile della quale si era 
ben paghi venendo qui, ora, al ritorno, dopo 


quei guizzi e quelle fughe che si son visti 
lassi, ci sembra quasi un modesto calesse. 
A che cosa serve dunque questa macchi- 
netta se con essa non ci si può sollevare 
neppure un metro da ferra e non si possono 
fare che un centinaio di chilometri all'ora? 
Che povertà possedere un'automobile! Son 
ricchi gli altri, quelli che tornano a 
piedi. Son più ricchi perché son più liberi. 
Hanno straripato dall'angustia della strada 
e procedono tranquilli sul terreno erboso 
che la fiancheggia, un passo dietro l'altro, 
in silenzio, riordinando nella mente le me- 

ie ‘alle quali hanno assistito, fissando 
bene nella memoria i nomi dei piloti, i nu- 
meri degli apparecchi. Bisognerà pure essere 
precisi nel racconto da fare questa sera a 
tavola o doma: 
mai tutto tranquillo. Soltanto un minuscolo 
monoplano girare sul campo come 
un bambino impermalito, perché durante Ja 
festa fu lasciato in 

E adesso vuol far vedere che c'era an- 
che lui. 


arte. 


PUGILATO 


PRO ORFANI CARPE 
ZZO DELLO SPORT 


Milano ha risposto all'invito con quel- 
l'entusiasmo e con quella generosità che le 
sono abituali nel compimento di ogni opera 
buona. Il Palazzo dello Sport gremito di 
spettatori in ogni ordine di posti, dalle 
die di ring alle altissime gallerie: segno 
chiarissimo della popolarità di cui godeva 
Giuseppe Carpegna. 

L'offerta è stata fatta con lo stesso cuore 
tanto dagli ammiratori più ricchi quanto da 
quelli delle cinque lirette, © proprio di lassù, 
dalla galleria, quando lo speaker ha ordinato 
un minuto di silenzio per ricordare colui che 
(sembrava quasi impossibile) non era lì, fra 
i suoi camp jo di lassù, qualcuno 
ha gridato: Camerata Carpegna! e all'ap- 
pello migliaia di voci hanno risposto con un 
formidabile: Presente! 

Presente. Senza dubbio. Presente nel- 
l'animo dei pugili che si avvicendavano sul 
ring, alcuni fra i quali avevano trovato in 

incertezza dell'esordio, l'animatore 
instancabile ed il sostenitore disinteressato, 
come in quello degli spettatori ai quali egli 
aveva saputo procurare fante emozi 
ganizzando incontri rimasti memorabili nella 
storia del pugilato italiano. Carpegna vivo, 
fu, forse, invidiato come l'uomo che furbé- 
scamente profittando della passione della 
folla per la boxe, aveva saputo trovare fa- 
cile facile la via della ricchezza. Oggi, chi 
lo giudicava così 


e non lo conosceva, ha 
dovuto convincersi che in lui il senso della 
speculazione non predominava mai, che il 
sorriso che illuminava il suo chiaro volto, 
quando appariva fra i competitori alla fine 
di un combattimento, non nasceva già dal 
piacere della platea gremita e pagante, ma 
dalla soddisfazione, puramente sportiva, per 
l'entusiasmo che 1 

saputo suscitare 


(a organizzazione aveva 

di una volta tirando 
le somme egli avrà forse dovuto accorgersi 
di aver lavorato più che per il guadagno 
proprio per l'altrui; eppure non desistera e 
tutto sacrificava perché i suoi spettacoli 


la fortuna sorrideva loro oppure no. Ne 
suna meraviglia, ma una profonda soddi 
zione nel constatare l'affettuosa solidarietà 
della folla accorsa per onorare la sua me- 
moria e per soccorrere i suoi bambini ri- 
masti poveri. Perché, crediamo fermamente 
che tutti coloro che sono intervenuti alla 
riunione ‘del Palazzo dello Sport siano stati 
sospinti 'più che dall'interesse sportivo del 
programma, dal desiderio di compiere un 
gesto buono verso un uomo che sempre fu 
buopo. 


‘olo si è iniziato con un incon- 
lo-Bonelli nel quale il primo ha 
mente aî punti in virtù della sua 
me e della sua qualità di tempista. 

Il secondo maleb ha messo di fronte Bo- 
naglia, il campione d'Europa dei med 
massimi, e Buffi, il fiorentino, peso massimo. 
dire che Bonaglia non abbia 
sentito che il suo avversario pesava sette 
chili più di lui, ma ad ogni modo ha saputo 
vincere ai punti dimostrando di saper ben 
dosare le proprie forze con una tattica ac- 
corta e redditizia. Qualche piccola scorret- 
tezza si è verificata tanto da una parte 
quanto dall'altra, tuttavia i duc pugili hanno 
fornito un bel combatti 

E veniamo alla compei fo-Ralph. 
Il negro, una prima serie del Belgio, è 
sùbito ap) un ottimo campione; pieno 
di combattività e di iniziativa, con doti non 
comuni d'incassatore. Bosisio, un po meno 
a punto di quando incontrò Parboni al tea- 
tro Lirico, ha svolto tuttavia un gioco ve- 
loce e preciso. Con un avversario meno è 
sensibile di Ralph avrebbe riportato unà 
vittoria più netta. Comunque, il giudizio degli 
arbitri è stato giusto anche se una parte 
del pubblico ‘non ne sia rimasta convinta. 
Si sa del resto che quando si aggiuà 
vittoria a Bosisio, se non è più che lam- 
pante, i dissenzienti non mancano mai. È 
doloroso, ma è pur necessario dirlo: contro 
Bosisio che è uno fra i pugi ani di 
prim'ordine, contro quest’atleta che, pur 
avendo le sue pecche, non manca mai nel 
darci delle prove considerevolissime del suo 
valore, vi ha sempre, nel giudizio di mol 
un senso di ingiusta prevenzione, quasi 
ostilità, che, francamente, mon è né bello, 
né generoso avere. 

A Bosisio e Ralph han fatto seguito Jaco- 
vacci e Oldani. Era in palio il Campionato 
italiano dei medii. Jacovacci non è stato, în 
questo, all'altezza di. altri suoi combatti- 
menti. Meno aggressivo del solito, pur ritro- 
vando qua e là sotto i duri colpi di Oldani 
qualche suo scatto felino. Malcs regolare, 
bel pugilato da parte così del mulatto come 
del milanese, ma in complesso battaglia poco 
emozionante risoltasi con un verdetto di nullità. 

La riunione si è chiusa con l'incontro 
Quadrini-Redaelli dal quale è emersa chia- 
ramente la superiorità del primo che, vin- 
cendo, si è riguadagnato il titolo di cam- 
pione d'Italia pere la categoria dei piuma. 

Un gesto simpatico ha compiuto a mezzo 
della riunione Francois Descamps mettendo 
all'asta, a beneficio degli orfani Carpegna 
i quantoni che servirono a Giorgio Carpentier 
nel match combattuto contro Dempsey. La 
gentilezza del pensiero .e lo scopo benefi 
hanno acceso una nobile gara, © i guantoni 


La riunione pugilistica * Pro orfani Carpegna, al Palazzo dello 
Sport di Milano: il minuto di raccoglimento per Carpegna 


mantenessero sempre su di un piano aristo- 
cratico e il pugilato non dovesse diventare 
un gioco d'istrioni golosi di ricche monete. 
rando giunse la notizia improvvisa della 
fine, allora si comprese la passione che 
lo animara, e la sua figuta apparve limpida 
sul. fondo lu vio' tà che, lo 
aveva costantemente guilatore. per la quale 
era caduto. 
Nessuna meraviglia : la storia di Carpegna 
è quella di tanti altri che, nei più svariati 
campi, combatterono tenacemente per qual- 
che bella e buona causa senza badare se 


su 


sono stati aggiudicati per mille e duecento 
lire ad un noto sportsman milanese. 
Anche in questa strenna offerta aî suoi 


bambini, Carpegna — se il suo spirito ne 
potesse essere consapevole — intenderebbe 
un reverente rensiero rivolto a lui. 
Per la perfetta riuscita dello spettacolo 
xa tributata ampia lode ai colleghi de Za 
Hta dello Sport e al Sindacato dei 
Giornalisti. che con lo slancio più affettuoso 
si son prodigati perché la memoria di Car- 
pegna fosse degnamente onorata. 


Zam. 
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SPORTIVI 


D’ITALIA SUI TRANSATLANTICI 


DELLA NAVIGAZIONE 


Come gli artisti lirici e dramma- 
tici, anche gli sportivi italiani 
sovente traversano l'Oceano chia- 
mati dagli Americani per gareg- 
giare con loro e, spesso, vincere. 
Naturalmente i nostri forti cam- 
pioni dànno la preferenza ai ma- 


gnifici transatlantici nazionali di 


Giorgetti (al centro) idolo 
delle folle sportive di Nuova 
York e attuale campione d'A- 
merica, in viaggio sul ROMA 
con i compagni Negrini e 
Zucchetti. 


Riccardo Bertazzolo, classica tempra di pugilista, lascia l'Italia 
sul ROMA, chiamato in America a disputare importanti match che 
forse lo porteranno al combattimento con Sharkey per il titolo mondiale. 


GENERALE ITALIANA 


lusso, fra i quali vi sono i grandi 
espressi: 
AVGVSTVS 
ROMA DVILIO 
GIVLIO CESARE 
VIRGILIO - ORAZIO 
COLOMBO. 


La squadra del 


Gli aeronauti italiani partecipanti all'ultima “Gordon Bennet. disputata in 
America in sul ROMA. inistra a destra: maggiore Paonessa, 
colonnelli Medori e Beghi, maggiore Flari, colonnello Leone, capitano Gelato). 


reduce dalla 


“ Bologna Foot Ball Club,, 
nazionale per la stagione 1929-30, ritorna in patria col DVILIO 
America, 


durissima tournée svolta nel Sud 


campione 
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IL DOVERE, novELLA DI RAFFAELLO ONORATO-LA STELLA 


Quando la nostra vita altera il suo ritmo 
per una prova di forza, per un dolore inat- 
teso, per una fatica insolita che porta su le 
vibrazioni energetiche il quadro di una grande 
visione, anche i riposi restano alterati. Essi 
sono irrequieti, pieni di ansie e d'incertezze 
come le pause di una grande orchestra dopo 
un tutto drammatico, e, mentre concedono 
alla carne un po' di tregua nell’urgenza do- 
lorosa e faticosa dell'ora, dànno all'anima 
una maggiore attività e, spesso, la riempiono 
del passato che vuol rivivere, e del futuro 
che incalza. È allora che ci spieghiamo molte 
cose dell'infanzia, è allora che ci rendiamo 
conto di molti torti fatti o ricevuti, e, benché 
stanchi, ebbri o travagliati, giudichiamo con 
indulgenza e sorridiamo all'ignoranza dei primi 
anni strozzata dalla realtà, che qualche volta è 
luce calda e policroma, spesso è ombra fredda. 

Fu in uno di questi intervalli che Sara 
Belletti Wettinger, la dolce, la mondana, la 
deliziosa signora Wettinger, capì che cosa 
è il dovere, 

Nel suo salotto, di fronte al mare pieno 
di solstizio e di nudità in costumi succinti, 
presso la scrivania su cui odorava un sim- 
bolico cespo di rose rosse, con la penna in 
aria e la fronte nella mano sinistra, ella sentì 
nei capelli la carezza lieve della maestra di 
asilo; una monachella sottile e bianca come 
l'ostia, Nell'asilo ella aveva sentito la prima 
volta gridare dalla minuscola suora la pa- 
rola “dovere, ed aveva visto piangere la 
conversa. Un altro giorno, la stessa parola 
era stata ripetuta due o tre volte dalla mam- 
ma, in un diluvio di invettive contro la ca- 
meriera. E, in prima elementare, lei, proprio 
lei, se l'era sentita gridare in viso quella 
stessa parola, ed aveva pianto come la con- 
versa; e poi una lunga lezione a tutte le 
bimbe che guardavano con tanto d'occhi. 


— La voce del dovere vi dev'essere fami- 
liare... Voi avete il dovere di... Voi dovete 
sentire il dovere che.... Il dovere vi chiama, 
vi dice di levarvi presto, di pulirvi, di ve- 
nire a scuola... 

E qui una bimba sorpresa e sbalordita, 
era scattata in piedi ed aveva interrotto: 

— Signorì, a casa mia non c'è il dovere... 
c'è mia madre che mi sveglia e mi dice tutte 
queste cose. Il dovere non ce l'abbiamo noi 
perché non lo possiamo pagare. Siamo così 
poveri noil... 


E la signorina: — Sciocca. Il dovere è 
dentro di noi.... — E giù parole grosse e frasi 
cattedratiche a rottadi collo. 


A casa, giocando a rimpiattino, ella aveva 
fatto cadere e rompere un vaso. Apriti cielo! 
La mamma, il babbo, la zia, la cameriera, 
anche la cameriera, a gridare come energu- 
meni, e il “ dovere ,, cadeva da tutte le bocche 
come se fosse stato lui a rompere il vaso. 
Ognuno rimproverava l’altro di non cono- 
scere il proprio dovere, e tutti in coro gri- 
davano contro i piccoli per quel benedetto 
dovere che non c'entrava per niente. Pas- 
sata la burrasca, Sara, seria seria, aveva 
domandato alla mamma che cosa era mai 
questo dovere di cui tutti parlavano, tutti 
lo cercavano da lei, ed ella non lo trovava 
mai né dentro né fuori di sé. 

— Il cuore lo sento... Il sangue lo vedo 
se mi ferisco... Ma il dovere... Che cosa 
vuole da me la maestra, che cosa volete 
voialtri se io non ce l'ho questo dovere? — 
La signora Bice si era sentita in un brutto 
impiccio ed era rimasta lì, ingrullita, a guar- 
dare la figliuola che aspettava seria come 
una donnina; poi aveva detto: 

— Tu devi obbedire! Ecco tutto... Devi 
obbedire sempre, questo è il tuo dovere, se 
no, sculacciate senza misericordia. — A lei 


era parso di aver dato la più logica delle 
Spiegazioni; entre La bambina si allontanava 
con un ditino in bocca, insoddisfatta, pen- 
sosa, più vuota di prima. 

— Il dovere doveva aver voce perché chia- 
mava; doveva ‘aver forza perché spingeva; 
doveva esser brutto perch Perché così 
se lo figurava, che cosa c'entrava l’ubbi- 
dienza? — Ragionando a quel modo era di- 
scesa în giardino! per giocare alla palla con 
Romolo. 


Ora, a ventidue anni, moglie, madre, la 
signora Wettinger la rivedeva quella bam- 
bina col ditino in bocca, pensosa per il do- 
vere che non conosceva, scendere in giardino 
e dimenticare nel giuoco con Romolo. Ella 
rivedeva la piccola Sara sgonnellare nella 
iridescenza dei fiori al sole, bianca e oro 
come se fosse lei pure una corolla, un ca- 
priccio di primavera, una nuvola del tra- 
monto discesa nel verde tenero del giardino. 
La rivedeva, ma non era più lei. Ella lo 
sentiva ora il dovere, lo vedeva, lo inten- 
deva; non era più una magia inventafa dagli 
uomini, il fantastico paradiso riconquistato 
dei moralisti dopo una via scabra. Lo sen- 
tiva, lo intendeva: era il fratello inflessibile 
del diritto bonario, lo spettro che sorgeva 
accanto a tutti i pensieri e a tutti gli atti, 
la goccia di veleno che scendeva in tutte le 
gioie, il morso che lacerava la carne viva 
per ogni tentativo d'insurrezione. Lo sentiva, 
lo vedeva: era fra lei e una camera buia 
contro una promessa di luce, fra lei é una 
vita spezzata contro una promessa di feli- 
cità; fra lei e un eterno ministerio di clau- 
sura contro la libertà piena, completa, senza 
fine. Poggiò la penna su la calamariera, ri- 
prese il foglio stemmato e rilesse. I ventidue 
anni le cantavano nei polsi e nell'anima con 


un’andatura elastica è 
segno di forza e di gioventù 


come il pneumatico dà all’automobile un ottimo mol- 
leggio anche su strade cattive, un minor consumo 
di olio e benzina e sopratutto una meravigliosa con- 
servazione degli organi del motore e della carroz- 


zeria che più non risentono delle vibrazioni della 
corsa, così il tacco di gomma, mentre conferisce 
un'andatura elastica, leggera, sportiva ed in pari 
tempo riposante, attutisce mirabilmente il colpo di 
ogni passo permettendo a. tutti di camminare a 
lungo senza stanchezza e senza logorio di energia. 


il tacco “pirelli,, marca stella 
è il tacco che dovete adottare. 
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ritmo accelerato, come se la vita avesse 
Fretta, e ili godimento la incalzasse, 

“Sara, gli scrupoli da monachella, il pun- 
giglione del dovere, la consacrazione alla 
fede; sono fronzoli d'arte scenica di tempi 
ormai tramontati. La guerra ha avuto il 
gran merito di renderci più spregiudicati, più 
liberi, più incuranti; ha avuto il gran me- 
rito di liberarci dalle traveggole e di farci 
vedere la gioia È occhio! nido e sano! Gp: 
derelizs Esco l'intimo ‘segreto della vita,.la 
filosofia.di Favsti il programma ‘dell'uomo 
sano e normale : godere a qualunque prezzo 
e da qualunque radice:sbocci il fiore del go- 
dimentb!“La' ‘guerre vnoni è stata forse’ una 
conculcazione del nostro diritto? Ebbene, la 
stessa guerra. ora' demolisce tutti’ gli idoli 
sorti sul fiacco piedistallo di una malintesa 
moralità, e gitta il suo grido reazionario: 
= godete l'—:E)ti; Sara, vuoli elses'sorda'a 
questo grido di umanità risorta, vuoi esser 
cieca a questo trionfo di luce 'sti la!disfatta 
nebbia dei pregiudizi, vuoi essere insensibile 
a questo risveglio che ha aralche ‘cosa’ dele 
l'antica grandezza, dell'antica libertà, com- 
miste alle seduzioni e ai comodi moderni in- 
ventati dal genio di tutte le nazioni? Sara, 
ta'ion'puoi mon’ pasfecipare‘al'donvito! della 
coscienze rinnovellate: devi vivere. Tu sei 
il fiore emerso dalla bellezza del sole in li- 
bertà; sei l'allodola che scioglie il suo canto 
alla natività del giorno (come se tutta la 
luce' sorgesse dalla ‘esiguità ‘della sua gola 
sonora); ed apre le penne per ln conquista 
del maggior fulgore e dei maggiori spazt; tu 
sei la luce stessa, la stessa libertà, rivestite 
della tua bellezza che è armonia di co- 
lori, di suoni, di linee, di fronte alle quali 
la vita non è vita, se non coglie a piene 
mani. Tu devi vivere; tu, col piede su la 
terr (farma Pello Egna sei all'infnito). sei 
la ‘dinsimica ‘che può ‘distruggere. e! creare. 
E vuoi consumarti presso un sarcofago buio 
in cui vive una larva, un'ombra, un croci- 


Niente affascina di più di 
allora che una bella bocca si apre a sorridere, 
quello che più fissa lo sguardo e su 
mira 

lare e bianca come fosse di neve. 


Una dentatura perfetta è a: 
quotidiano del Colgate, la « 


fisso? Vuoi chiudere in una tomba questo 
tuo scrigno di bellezze che tutte le arti, tutti 
gli artisti, tutte le vite spezzate messe in- 
sieme non potrebbero ricostruire? Vuoi con- 
sumarti, come si consuma una lampada presso 
una insensibile imagine, a piè di un uomo 
che non può cogliere i segreti della tua bel- 
lezza? Qual valore ha, per i ciechi, il sole 
coi suoi quadri sorprendenti di aurore e di 
tramonti? Per i ciechi il sole può morire e 
non risorgere mai più. Un lembo di cielo 
stellato e il buio senza confine di un abisso 
sono la stessa cosa, per loro. Tu, più bella 
di tutte le bellezze di oggi e di domani, e 
la mia capraia più vecchia e più brutta di 
tutte le donne, siete due femmine uguali per 
tuo marito.. Il senso di estetica, centro 
volitivo e attivo nel delicato congegno di 
amore, egli lo ha dato in pasto alle bombe 
perfettissime di Germania. Sara, il buio è 
morte... tuo marito, è un trapassato... Non 
hai paura del buio? Non hai paura di un 
cadavere? Tu devi vivere. I tuoi ventidue 
anni sono gli eterni aggressori della tua 
abnegazione fantastica e incongruente. Tu 
devi vivere. Prendi, ecco, il pomo della gioia 
a cui tu hai diritto; mordi, bevi tutto il 
succo, tutto, e inébriati. Esci dall'ombra e 
splendi nel tuo mondo, dòminalo come la 
più bella costeliazione a cui io darò un nome 
nuovo, un nome che deve avere in sé il pro- 
fumo delle aiuole e il fascino delle gemme. 
Vuoi? Dammi le mani, assàlimi, lègami, 
avviluppami, nascòndimi al sole e a tutte le 
seduzioni che son fuori della tua bellezza, 
sòffocami in una catena infinita di spire, fa 
come l'edera con i tronchi a cui si attacca, 
Oggi tu, come Arianna, hai nelle mani il 
filo per salvarti e per salvarmi; domani po- 
trebbe esser tardi. , 

C'era ancora una pagina. Continuò a leg- 
gere, ora con rante esultazione, ora con 
ribellione del pudore offeso; poi nascose in 
fretta il foglio dionisiaco e corse nella ca- 


bel sorriso. Ma 


a Vam- 
ione, è sempre una dentatura sana, rego- 


icurata dall’uso 
candida sch 


mera buia, chiamata dal campanello. Un 
fantasma le ripeteva alle spalle: — Domani 
potrebb'esser tardi! — Ebbe quasi paura. 


La tenebra si illuminò un attimo per la 
luce che entrò con lei, e si disfece sùbito 
dietro la porta richiusa. 

— Paolo! — Si appressò al letto con lieve 
incertezza nel buio, e quando se lo senti vi- 
cino, si piegò a baciare il martire. — Hai 
dormito molto, Paolo? Soffri ancora? 

— Meno, Sara, assai meno, Ma.... Non ho 
dormito molto; ho piuttosto molto pensato, 
molto. Apri: ho dato un'altra stretta alle 
bende e la luce non mi darà molestia. Per te 
dev'essere un gran tormento questo buio.... — 
Sara lo baciò ancora e si mosse. — No, resta, 
non aprire: ancora un minuto e poi farai 
entrare il sole: voglio sentire un po' la tua 
voce in questo silenzio, in quest'afa, in questo 
doppio buio. Ora la tua voce per me ha un 
valore che non ha mai avuto, è una musica 
che sveglia una infinità di ricordi, è un getto 
di luce che rompe la spessezza delle tenebre, 
invade la ferita, incanta il travaglio e fa del 
mio cervello e della mia anima un paradiso. 
Parla: la tua voce, per me, non è solo un 
fuggevole godimento per l'orecchio, un di- 
segno meraviglioso di note; no, Sara, per me 
è qualche cosa di più grande, di molto più 
grande: è un insieme di tinte, è una succes- 
ne e insieme una fusione di cento feno- 
meni luminosi in cui io mi disperdo e mi ri- 
trovo, sento il ritmo della mia vita al sole 
e quello che deve essere oggi al buio, un 
ritmo più fervido guidato dalla tua mano, 
appoggiato a te, come l'ellera all'olmo, Prima 
l'olmo ero io, ora sei tu: le forze non sono 
mutate, ci siamo semplicemente scambiato i 
nomi e l'opera: continueranno ad esser belle 
le nostre primavere, e la fioritura e i canti 
non avranno rimpianto al sole. Parla, voglio 
: nel miracolo luminoso della tua voce 


Presi dal fascino di un bel sorriso 


La schiuma del Colgate copre infatti i denti 
e le gengive e gli uni, pulisce senza corri 
derne lo smalto e le altre depura senza ir 
tarne il del ito. Essa contiene poi 
della finissima polvere di gesso che, come 
affermano i più eminenti dentisti, lucida mer 
vigliosamente lo smalto dentale senza recargli 
il menomo danno. 


contiene l'elemento purificatore (bassa tensione 
superficiale) più potente del mondo. La schiuma 
del Colgate riesce a penetrare anche là dove 
si arresta l’a: e dello spazzolino, estenden- 
dosi benefica e risanatrice a tutta la cavità 
orale, impedendo le fermentazioni e il pr 
ciarsi della carie ed eliminando ogni acidi 


Affidate alla pasta dentifricia Colgate la fre- 
schezza della vostra bocca e la dolcezza‘ del 
vostro sorriso. 


Tagliate, riempi 
sotto. 


e spediteci il tagliando’ qui 


Il Colgate viene preparato tanto in pasta quanto în polvere. 
Chiedete quello che preferi 


Tubetto grande Lire 6 
Tubetto medio Lire 3 


Sezione ingrandita 
d'un interstizio des 
tario. Una pasta d 


superficiale del 
sione superfici Colgate penetra in. 
non ne raggiunge il fondo agli interstizi 
profondo, ove sono dentari dove non 
le cause della carie, giunge lo spazzolino, 


Spett. S. A. Palmolite 
40, Via Cerva - Milano 


| GRATIS, vi prego di spedirmi wn tubetto di ‘pasta den 
tifricia Colgate. 


Nome 


Indirizzo 


CHIEDETE AL VOSTRO FORNITORE QUESTI ALTRI PRODOTTI COLGATE: 
Taleo per Uomini (Tale for Men) modello grande rettangolare 
Charmis Cold Cream, in vasi di maiolica, modello grande N. 2 
Bandolino Colgate biunco, preparato per fissare i capelli. 
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IL PROFUMO IN VOGA 
A PARIGI E NELLE GRANDI 
CAPITALI ELEGANTI. 
IN UN PREZIOSO 
ASTUCCIO SIMILE 
AD UN BLOCCO D'ORO 
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io rivedo la tua bellezza ricinta della tua 
grazia come di un nimbo di nuvole iridate. 

— Paolo! Paolo! 

— Parla: la tua voce crea uno specchio 
immenso in cui è raccolta tutta la luce lasciata 
sul Montello, e la riprendo, la rifaccio mia. 
Parla, dimmi una parola e poi farai entrare 
il sole, ti sazierai di sole per te e per me. 

— Paolo! Paolo! 

Una pausa. Lo bacia con devoto fervore. 

— Non sai dirmi di più?! 

— Paolo, le tue parole tolgono peso e po- 
vertà alla mia carne. Tu dici cose nuove 
come se mi conoscessi oggi, e oggi divam- 
passe in te l'amore. Paolo, di là dalle bende 
parla in te uno spirito celeste: tu mi fai be 
nedire la tua sventura, mi fai benedire la 
tua tenebra. Non che tu sia stato cattivo, 
no, povero Paolo! Ma queste parole così 
dolci, così belle, così grandi non le ho sen- 
tite altre volte dalla tua bocca. 

— Sara, ascolta: all'ospedale, nell'ora di 
perdizione, quando l’eroismo si appiattava 
nel punto più occulto del nostro essere, e 
la carne impotente gemeva, vagiva come se 
fosse tornata nelle fasce, quando lo spirito 
si ripiegava su se stesso impoverito, irrico- 
noscibile, compassionevole, e ci si sentiva 
così soli da pensare che tutti ci avevano 
abbandonati, tutti, anche Dio, allora un'om- 
bra, una sagoma, una creatura della nostra 
anima si appressava al letto, ci chiamava, 
ci parlava, ci guariva della nostra dispera- 
zione. Il sole per quella voce tornava a ri- 
splendere di là dai vetri appannati di piog- 
gia, 0 forzava le tendine e inghirlandava i 
nostri letti. Nella mia perdizione io vidi te 
sorgere dalle radici del mio dolore, dalla po- 
vertà della mia carne infiammata, dalla profon- 
dità paurosa della mia tenebra, e ti vidi così 
grande e così bella sul mio destino che credetti 
d'ascendere in paradiso per la visione. 

— Paolo! Paolo! Tu mi fai benedire la 
tua sventura, 


o FONTE? 


BROLIO 


— Ascolta, ascolta: nell'ospedale da campo 
l'umanità era ridotta a un solo dolore, a 
una sola sofferenza, a una povertà non in- 
dividuata, senza principio e senza fine; ma 
quando in qualcuno si risvegliava l’amore, 
quando a qualcuno sorgeva un'imagine a cui 
tendeva la mano per essere sorretto, per 
quell'uno la vita cominciava lì e la risurre- 
zione dello spirito era così piena di luce e 
di gioia che i sofferenti nei letti prossimi si 
coronavano di quella luce e miglioravano in 
quel conforto. E quando in quella casa giun- 
geva la imagine vera del dolore, della soffe- 
renza viva di una madre, la tenerezza in- 
fiammava tutti i nostri cuori, e si piangeva 
con quella Mater dolorosa e con quel Figlio 
inchiodato sul letto come su una croce bianca. 
Tante volte io ho visto mia madre in ombra, 
ho sentito la levità delle sue mani discio- 
gliere le bende e toccare gli occhi per com- 
piere il miracolo; Sara, la sensazione della 
luce mi è parsa così vera che se la realtà delle 
fasce non mi avesse disilluso, avrei gridato 
per annunziare l'avvento. Quando giungesti 
tu nella realtà sensibile, quando i tuoi sforzi 
per vincere i singhiozzi non bastarono e la 
crisi fu così forte che pareva tu mi morissi 
nelle braccia, Sara, io credetti di svegliarmi 
da un sogno, tanto il mio male era diminuito 
nella tua passione, e desiderai baciarti i 
piedi che ti avevano avvicinata alla mia 
povertà. 

— Paolo! Paolo! Tu mi fai benedire la tua 
tenebra! 

— Sara, non è forse nella sventura che 
l'uomo, spesso, entra nella sua fase risolu- 
tiva e prende la sua vera via? Non è forse 
nella sventura che le passioni brillano del 
loro maggiore splendor? Quando e dove, 
Sara, tu sei stata più bella di allora? Quando 
e dove io ti ho vista più bella di oggi? L'uomo 
deformato da un male improvviso, il primo 
pensiero che concepisce nel risveglio della 
ragione, la prima domanda che si fa, è: — Pia- 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di 


CHIANTI 


BARONE RICASOLI 


FIRENZE 


cerò ancora alla mia donna? Mi vorrà ella 
ancora bene? — E nella incertezza il terrore 
è più grande della sventura stessa. Sara, 
Sara, mi vuoi ancora bene? 

E Sara, squassata nella carne e nell'anima 
da una catena di singhiozzi, si strinse all’eroe 
e lo baciò con spasimo, con delirio, con per- 
dizione. 

— Paolo! Paolo, ti voglio bene, sì, tanto, 
tanto bene ti voglio! — e non seppe aggiun- 
gere altro perché le parole, tutte le parole 
pronunziate in quell'attimo avrebbero svi- 
sato la bellezza della sua anima, la purità 
della sua fede, il fervore del suo voto. Le 
bende si inzupparono di lagrime, e la gioia 
batté le ali di là dalla tenebra, nella luce 
residuale del cervello, nello splendore infi- 
nito dell'anima. 

— Apri, Sara. Ora puoi dire al sole di 
entrare perché lo vedo io pure. 

Ella si levé, ebbe un attimo d'incertezza, 
poi uscì. La luce del salotto la vesti di gloria. 
Lacerò il foglietto velenoso, distrusse il cespo 
di rose e tornò da Paolo. Raggiava come 
una stella. La via spinosa era stata per- 
corsa, divorata tutta in una volta e la fan- 
tastica gioia del paradiso conquistato era 
una realtà compiuta. L'uomo bendato era il 
veggente di tutte le ore, lo spirito finnovel- 
lato e ritemprato che vedeva come un poeta 
la bellezza della sua donna ricinta di nubi 
iridate. Egli non era una Jarva in un freddo 
sarcofago, ma l’uomo santificato dal martirio 
ed elevato allo splendore dell'altare. Sara 
sentì di essere realmente la più bella costel- 
lazione, ma la sua zona di firmamento era 
l'altare dell'eroe: per lui solo ella era divi- 
namente luminosa. Spalancò il balcone e si 
offrì alla luce con una tacita promessa. Il 
solstizio inondò la camera, soffocò tutte le 
ombre e andò ad ingemmare la fronte del- 
l'eroe, serena come quella di un santo. 


RAFFAELLO ONORATO-LA 


Comserva i mobili a cera, a spi- 
rito e in pelle sempre nuovi. 


IN VENDITA PRESSO I MIGLIORI NEGOZI 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE RECENTI EDIZIONI TREVES 


Il falco sul nido.' — Vicenda semplice, 


piana, narrata con chiara e sobria linearità, in cui 
tutti i piani sono stati ritratti con una verità poe- 
tica che sorprende, e tutti — diciamo tutti, anche 
quelli appena abbozzati — i personaggi hanno la 
loro simpatica o antipatica ma sempre inconfondi- 
bile fisionomia. 

Perciò questo romanzo tiene ben desta la curiosa 
e commossa attenzione del lettore non solo fino alla 
fine, ma — oseremmo dire — oltre la fine della 
narrazione. Vogliamo dire che, chiuso il libro sul- 
l'ultima pagina, nel lettore rimane più che la im- 
pressione la sensazione degli sfondi e dei perso- 
naggi creati dalla fantasia della scrittrice e quindi 
resi con uno stile limpido e fresco. E a noi, che 
abbiamo letto /! falco sul nido con insueto godi» 
mento spirituale e intellettuale, chiuso il libro è 
rimasto veramente vivo e diremmo quasi impetuoso 
il desiderio di seguire le ulteriori vicende dei pro- 
tagonisti del romanzo: specialmente di Chiara. Fi- 
gura, questa, viva e palpitante, la cui bellezza dia- 
fana, sottolineata com'è da tutti che l'avvicinano, 
lascia nel cuore e nella mente del lettore una in- 
dimenticabile e inconfondibile impressione di muta 
tristezza, di contenuto ardore di sensi e d'anima e, 
sopratutto, di candido anelito verso una serena gioia 
familiare e un puro e dolce affetto materno. 

(Corriere di Sic 


ilia) FRANCESCO GR 


TA. 


Di Bianca De Ma 
proposito di Pagan 


occasione di parlare a 
che ottenne, com'è 
noto, il “Premio dei Trenta Il nuovo romanzo 
è appunto il seguito dell'altro; e, in fondo, pre- 
senta le medesime qualità; una certa virile serietà 
di concezione ed esecuzione, una certa fiducia e 
simpatia per i caratteri forti, una certa tendenza a 
far prevalere, pur tra alterne vicende e dopo pro- 
fonde sofferenze, la virtù, o qualcosa che le somi- 
glia. Di fatto, se Chiara, protagonista del Fa/co sul 
nido, corre seri pericoli di cadere, alla fine non cade, 
come appunto non era caduta la madre, ne” suoi 
tempi migliori; e se la protagonista di Pagare # ta- 
cere era assai più rigida di Chiara, questa ha pur 
sempre nelle vene il sangue della madre, o meglio, 
la testa di lei. Il falco, sotto le vesti d'un signo- 


1 Bianca De Maj, 74 falco sul nido, Mil 


ino, Treves, editori, L. 14. 


rotto calabrese, intraprendente e seducente cugino 
del marito, può turbare la pace del nido di Chiara; 
ma la crisi è superata: il falco ritira rostro ed ar- 
tigli, e dopo aver sbattute minacciosamente le ali 
sul nido, se ne vola, per non più ritornare. 

Ciò nonostante, la parte vitale del libro è pro- 
priamente in questo nucleo: ossia nella tentazione 
che, a poco a poco, si fa strada nei sensi e nel 


cuore della donna onesta, che non sa ancòra se 


ami o non ami il marito, dal quale è spiritualmente 
separata per un remoto, invincibile e, per quanto 
ingiustificato, fondato rancore; in certi colloquî col 
tentatore e col marito; in certe ansic e terrori, e 
scoppi di riso ed ebbrezze; in certe morbose attra- 
zioni per colpevoli segreti, e complici intelligenze. 
L'episodio, per esempio, delle lettere clandestine, 
se non è nuovo, è certamente trattato in modo 
nuovo, e almeno, squisitamente femminile, 


(Il Marzocco) t 


TONELLI, 


Autunno di Costantinopoli. — “....Pure 
direbbe impietrato, anch'esso immutabile, fisso 
com'è ora sempre lassù. Questo è dunque il vesti- 
bolo dell'Asia sterminata: un portico di mansue- 
fatta morte. , 


Ho voluto qui citar per intero, poiché in questo 
pezzo è un po' come il colore d'Autunno di Costan- 
tinopoli, îl colore della città 

aver vista avvolta come in una perpetua malinconia 
di crepuscolo, recisa dal passato, quasi tagliata 
fuori dalla rivoluzione sovvertitrice di Kemal che 
fa dell'esasperato nazionalismo abbattendo tutto ciò 
che v'era di più prettamente nazionale. 

Ma rileggiamo le pagine del Borgese sul ci 
di Bagdad o quelle dove interpreta l'architettura 
di Aya Sofia. Qui, è tutto lo scrittore, il viaggio 
essendo anche per lui un modo di rispecchiarsi nel 
mondo. E il dettaglio, la frase mirabilmente lavo- 


che Borgese sembra 


hiosco 


rata nel senso dell'aderenza, rivela l'artista e non 
l'artista soltanto, ma, come dire? il conoscitore della 
lingua propria e delle altrui al punto da arri 
innesti strani d'espressioni e di forme mentali di altri 
meridiani con un ardire fac 


are 


tato dalla padronanza. 


Ei ROCCA. 


LA SETTIMANA RADIOFONICA 


Altra novità dell'E.LA.R., annunciata nel N. 48 
del Radiorario, oltre la imminente apertura della 
nuova Stazione da 50 kw. di Roma, sarà il camion 


per le grandi audizioni in pubblico, che presto en- 
trerà in servizio nelle città e campagne italiane, 

«bé sfonia contribuirà alla lotta contro 
l'urbanesimo, voluta dal Governo nazionale. 


di la radic 


MILANO nella prima settimana di dicembre 
trasmetterà l'Ai2a, a cui seguirà l'opera Figlia 
di re di Adriano Lualdi, diretta dall'autore, no- 
vità per il nostro pubblico. 


ROMA ha in preparazione Manon Lescaut di 
Puccini e il glorioso melodr 
Puritani, mentre il concerto si 


mma belliniano / 


fonico del giovedì 
è una delle attrattive maggiore della Stazione 
della capitale, la quale per l'inaugurazione del 
nuovo impianto di San Palomba darà un con- 


ei Ria III SITE 3 | 


certo diretto dal maestro Mascagni con L'inno 


al 


ole e Cavalleria rusticana. 


GENOVA col Werther di Massenet 
promette un'interessante. settimana, completata 
dall'operetta di, Costa // re di Chez Mas 
da un 


romantico 


im e 


concerto sinfonico diretto dal maestro 


Armando La Rosa Parodi. 


NAPOLI 
di Cilea 


gno di 
un concerto per referendum degli abbonati, che 


darà ‘Trovatore e Adriana Lecouvreur 


leggera allestirà So- 


quanto a music 


un valzer, mentre ogni mercoledì trasmette 


con la serata folkloristica partenopea conferisce 
maggiori attrattive alla Stazione. 


imi 
e gli abbonati dell'E.I.A.R. ascolte= 
ranno quindi man mano le opere che saranno ese 
guite alla Scala di Milano, al Carlo Felice di Ge- 
nova, al Regio di Torino, al San Carlo di Nap 
e al Teatro Reale dell'Opera della capitale. 


In dicembre avrà inizio la Stagione dei ma. 
teatri lirici 


4 


Biraciazonti 


LA PASTICCA 
DELRESOLE 


CONTRO LA TOSSE 
DISINFETTANTE ua BOCCA 


‘A.GAZZONIz:C-ROLOGNA- 
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‘A Natale 


regalate una splen- 
dida e smagliante 
penna Parker 


Regalate a Voi stessi ed ai vostri amici 
l’utile e magnifica penna Parker 
Duofold, l’oggetto la cui scelta è segno 
di buon gusto e di distinzione. 

La scrittura senza sforzo della Parker 
Duofold alleggerisce la mente da ogni 
fatica. E realmente un piacere scrivere 
con una Parker Duofold ! E per di più 
il suo serbatoio di “ Permanite” in- 
frangibile, del 28% più leggero della 
vulcanite, la fa sembrare una piuma 
nella mano. L’abbiamo fatta cadere da 
grandi altezze, da aeroplani, sul duro 
cemento senza che subisse la minima 
rottura. 

Il suo pennino massiccio, di purissimo 
oro, colle punte d’iridio, è garantito 
per 25 anni ma vi durerà tutta la vita. 
Benchè si adatti ad ogni mano è tem- 
perato in modo tale da non deformarsi 
anche dopo molti anni di uso continuo. 
Anche le matite Parker Duofold si 
adattano magnificamente come regalo, 
sia da sole, sia assieme alla penna. 
Esaminate gli smaglianti colori della 
Parker presso i migliori Rivenditori del 
genere: rosso-Cina, verde-giada, 
bleu-lapislazuli, giallo Imperiale o 
interamente nere. Tutte con guar- 
nizioni e clip in oro ed estremità nere. 


Parker 
Duofold 


Accelerate il vostro 
lavoro col Portapenne 


Parker da tavolo! La 7, 
penna è sempre pronta 7 
Senior - L.199 a scrivere. Qualunque G 
Special - L.175 penna Parker può essere 
i trasformata in pochi 
sarei istanti in penna da 


Lady * L150 


tavolo e viceversa. 


In vendita presso i migliori Rivendi- 
tori del genere. | Concessionari per 
Italia e Colonie : 

ING. E. WEBBER & C. 
via Petrarca 24. MILANO (117). 


SU 


daicolori meravigliosi 


incisione perfetta- massima novita 


Soc. AN. STE 


VIA PETRARCA, 16 — MILANO (17) 


CATALOGO A RICHIESTA 
Ai lettori dell'“ Illustrazione Italiana,, sconto di favore del 5 ‘/, 


BATTLE AXE 
«JAMAICA RUM 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ME > 
po » 


Benzina 
e olio perfetti 


esigono distributori perfetti 


E° distribuzione della benzina e dell'olio 
lubrificante richiede particolari cure onde 
evitare perdite, sporcizia, sostituzioni o adul- 
terazioni. Lampo e Standard vengono 
distribuiti in condizioni perfette mediante 
moderne pompe pulitissime e precise. — 
Società Italo- Americana pel Petrolio, Genova. 


LAMPO & STANDARD 


O_O assicurano la massima potenza e protezione 


Cs 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


” ; 
L'oro e l'aratro. — Per ta terza volta, sem- 
pre conci tipi di Casa Treves, l'on. De' Stefani 
raccoglie in volume i propi giornalistici, con 
l'aggionte ‘di alcuni! discorsi: 

Il titolo, L'oro e l’aratro, è artistico e. compen- 
dioso, e rivela quella che del libro è. l'attualissima 
e vitale sostanza 


i rappresentaliva della moneta, 
ja, delle operazioni bancarie, 
delli prodisione sadiaialo. del pito 
sindacali, della politica economica e finanziaria; 


17. del; « l'apatro, Milano, Treves editori, L. so. 


efani, L'oro 


l'aratro, come simbolo auspicale dell'augusta fecon- 
dità della terra, della politica di redenzione agra- 
‘incremento rurale, delle opere di bonifica, 
sana e più serena ricchezza terriera. Oro 
i due fondamenti 
resso nazionale. 


e aratro, i due princ 
ideali e pratici del nostro pr 
Come i due volumi precedenti, anche questo è 
un commentario annuale all'azione di politica eco- 
ja: onde, tutto quanto nel 1928 

le riguardo detto © fatto, conseg 
progettato, è qui rivelato, discusso, lumeggiato, 
ed insomma, inquadrato nelle necessità d'eccezio- 
ne e nella realtà incombente del tempo storico 


jpî massimi 


nomica svolta in Ita 


è stato a L 


nostro. 
Il De' Stefani è uomo di calda fede e di pro- 


fondissima cultura: ed è altresì un osservatore mi- 


nuto e diligente, che ama penetrare nobilmente ! 
fatti ed estrarne quell'essenza spirituale e quell 
timo nucleo animatore, che dei fatti stessi così 
tuiscono la genesi e la giustificazione storica. 

Ne consegue che, attraverso alle sue tesi e alle 
sue numerose affermazioni di principio, si percepi- 
sce e si apprezza quella che può considerarsi l'etica 
dei nos più recenti imperativi categorici econo- 
mici, politici e finanzi 

E nell'assiduo, immediato, e talvolta appassionato 
commento morale e filosofico dei fatti, ci pare stia 
il pregio precipuo e più originale di questi interes- 
santissimi libri del De' Stefani, i quali, già sol- 
tanto per tale loro superiore portata, dovrebbero 
essere destinati a vasta diffusione. 

(Il Sole) 


E, GINELLA. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


ACQUA DI COLONIA 


»MON PARFU M° 


ULTIMA CREAZIONE 
DELLA CASA 


BOURJOIS 


IN VENDITA 
IN TUTTE LE PROFUMERIE 


sia ate 


Quasi tutti i malesseri digestivi, 

dai più piccoli bruciori di stomaco 

fino alle ulceri gastriche le più 

gravi, devono la Îoro origine alla 

soverchia acidità del succo ga- 

strico. L'acido si accumula nello 
stomaco, provoca la ferment: 
zione degli alimenti ed intralci 

amento normale del- 

ivo, Affine di 

i malattie, non 

urate lo stomaco allorchè vi 

sentite dei malesseri digestivi, 

perfino se leggeri, ma prendete 


i pasti. 


Bisurata 


tutte le 


CATALOGO "GRATIS "a; RICHIEST 


L’uso delle lame da rasoio è una 
questione di fiducia. lo vi racco- 
mando le mie lame per barba 
UNIVERSAL 
che non sono state eguagliate per 
la morbidezza del taglio. Esse si 
adattano alle barbe più dure edai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L. 25 per cento lame, porto pagato, 
con garanzia per ogni lama. 


F. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 


LA GIUSTIZIA, romanzo di GRAZIA DELEODA L. 12. 


L’Acidità Intralcia 
le Funzioni Normali 
dello Stomaco 


un mezzo cucchiaino di 'Magnesia 
Bisurata in un poco d'acqua dopo 
Quest'ani 
lizza quasi istantaneamente l’ec 
cessiva acidità, arresta la fer- 
mentazione degli alimenti, rad- 
dolcisce le mucose irritate ed 

sicura una digestione facile e 
senza nessun dolore. La Magnesia 
e vien 
tanto in polvere che în tavolette, 
è del tutto innocua e facile da 
prendersi. Si trova in vendita in 


acido neutra- 


preparata 


LUIGI CONFALONIERI 
Via Boccaccio, 4 - MILANO 


“PRICÒ, 


C. GIULIO VIOLA 
Romanzo. 


Lire 10,— 


NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
CON L' 


‘“ EXCELSIOR 


dita 


‘di ven 


La meravigliosa innocua Lozione Ri- 
Sstoratrice Junior, rità n 
solore naturale ai capelli, senza mac- 


Prez: 
Profumeria since, Milano, Goria te 


PASTINE GLUTINATE tino 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M. ont 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


UN PIGCOLO LORD7wi F. A. BURNETT 


Libro per i fanciulli - Con 25 incisioni Nove Lire. 


08S9909NS IP_JUUE gw 


40 anni 


LA MATITA TENACE PER LE LABBRA 
| VENDUTA CON GARANZIA DI INNOCUITA 


RAPPRESENTANTE PER L’ITALIA . 
RICCARDO SANDRONE VIA CASTELNUOVO 7 TORINO 


Générale Publicità - 110. r_ de Richelieu 


La vera Fl LORELINE 


Tintura Inglese delle ves) llaturo el 
Resti! capelli gri; i Î) col 


dalla gioventi minvigaritoe levi 
scimento e la bellezza luminosa. Al 
datamente e non fallisce mai, non m 
palle cd è fuollo l'appiioazione, 
La bottiglia, franca di porto, L.15.— antio. 


‘arm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 


Nè SECCA, 
Nè GRASSA, 
ma di una untuosità 
perfetta, qualità in- 
dispensabile per pene- 
trate realmente nei $ 
pori della pelle, la 


CRÈME SIMON 


fà sparire le imperfe- 

zioni del viso e delle 

mani anzichè dissi- 
mularle. 


CIPRIA e 
SAPONE SIMON 


PARIS 


Due rimedi di fama mondiale 


$ IPERBIOTINA 


Ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Iscritta nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
In vendita nelle primarie Farmaco! 
Stabilimento Chimico Farmaceutico 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 
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